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প্রকাশকের নিবেদন 


নাক সি'টকে কোনো লাভ নেই । যে-কোনো বয়সের, যে-কোনো স্তরের 
পাঠককেই রহসা-রোমাণ্ কাহিনী আকর্ষণ করে। শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন মুহূতে 
মনকে যেন তাজা করে তোলে এইসব ডিটেকাঁটভদের কাণ্ড-কারখানা ৷ সত্যকে 
অস্বীকার করবার ইচ্ছে থাকলেও তাই উপায় নেই ৷ সাহিত্যের এই বিশেষ 
শাখাটিকে অবহেলা করবার কোনো মানেই হয় না। অবশ্য বানের জলের 
মতো বাংলা বইয়ের বাজারে ঢুকে রহস্য-রোমাণ্। কাহিনী বলে যে-বইগ্ল 
আকাশ-বাতাস কলুষিত করছে তাতে শিউরে উঠবার যথেষ্ট কারণ আছে । 
বাংলা বইয়ের বাজারে এ-এক নতুন পসরা । বিশেষ করে মার্কন মুলক থেকে 
আমদানী করা চকমকে এই বেলুনগনূলো যে একদিন নিঃশব্দে ফেটে যাবে 
সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। বাঙালি পাঠকদের মননশলতা বড় 
কোমল, বড় গভীর ৷ 

অথচ আশ্চর্যের বিষয় বিশবসাহিত্যে এমন সব ডিটেকাটভ সাহিত্যের সৃষ্টি 
হয়েছে যাকে ভোলা যায় না। সেই সব ডিটেকটিভ চাঁরত্রগুলৈ আমাদের 
মনকে নাড়া দেয়, চিন্তার জগতকে উজ্জীবিত করে । এইসব ডিটেকাঁটিত চরিন্র- 
গুলিকে কখনও মনে হয় না কাল্পনিক । মনে হয় তারা আমাদের কাছের 
মানুষ, হাত বাড়ালেই তাদের আমরা ধরতে পারি, স্পর্শ করতে পাঁরি। 
ডাকসাইটে এমন কিছ? ডিটেকটিভ চরিত্র বেছে নিয়েই আমাদের এই সংকলন । 
আমরা নিশ্চিত যে বাঘা বাঘা এই সব িটেকটিভেরা পাঠকদের আলোড়িত 
করবে, শিহরিত করবে । এই সংকলনটি আমাদের শুরু । পরপর এই জাতীয় 
আরও কিছ ডিটেকটিভকে বাঙালি পাঠকদের দরবারে হাজির কররার ইচ্ছে 
থাকল । 
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তিন ছাত্রের অভিযান 
স্যার আর্থার কনান্‌ ভয়াল 


+৯৫ সালের কোনে! একট! সময়ে এখানে অপ্রাসঙ্গিক কতকগুলো। 
ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে আমাকে মিঃ শার্লক হোমসের সঙ্গী হিসেবে 
ইউনিভার্সিটি শহরে এসে বেশ কিছুদিন থাকতে হয়েছিল । সেই 
সময়ে খুব ছোট্র একটি রহস্তের সঙ্গে আমর! জড়িয়ে পড়েছিলাম । 
ঘটনাটি সংক্ষিপ্ত হলেও যথেষ্ট শিক্ষামূলক সন্দেহ নেই । 

বল। বাহুল্য যে ঘটনাটি আমি আপনাদের সামনে এখন 
উপস্থিত করতে যাচ্ছি, সেই ঘটনাটির সঙ্গে কৌনে। কলেজ কিংবা” 
কোনে! বিশেষ অপরাধীর যোগাযোগ খুঁজতে যাওয়া অন্যায় হবে । 
এই ধরনের বেদনাদায়ক অভিজ্ঞত। মানুষ যত তাড়াতাড়ি ভুলে 
যেতে পারে ততই মঙ্গল | 

কিছুটা! সতর্কতার সঙ্গে অবশ্য ঘটনাটি আপনাদের বলতে বাঁধ! 
নেই, বিশেষতঃ যে সমস্ত অসাধারণ গুণাবলীর জন্যে আমার বন্ধুটি 
বিখ্যাত, সেইসব গুণাবলীর কিছু অংশ ঘটনাটির মাধ্যমে সর্বসমচ্ষে 
তুলে ধর! সম্ভব। আমি অবশ্যই যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে ঘটনাটি 
আপনাদের বলতে চাই | সতর্কত। এই কারণে যে, কোনো। বিশেষ 
স্থান, বিশেষ লোকজনদের সঙ্গে যেন ঘটনাটির মিল ন! থাকে । 

এই ইউনিভাঙ্জিটি শহরটিতে আমাদের থাকবার বন্দোবস্ত কর! 
হয়েছিল প্রচুর আসবাবপত্রে সাজানো সুন্দর একটি বাড়িতে। 
বাড়িটির কাছেই ছিল বড় ধরনের লাইভ্রেরি। শার্লক হোমস্‌ তে। 
দিনরাতের বেশির ভাগ সময়ই শ্রমসাধ্য গবেষণার মধ্যে ডুবে 
থাকতেন । তার গবেষণার বিষয় ছিল ইংলণ্ডে সংঘটিত আদি 
জন্ধিপত্রগুলো। ৷ গবেষণার ফলাফল এত চমৎকার যে আমি ইতি- 


» 


মধ্যেই স্থির করেছি একটি বিশদ প্রবন্ধ লিখে ফেলব | 

সেই সময়ে একদিন সেন্ট, লিউক কলেজের অধ্যাপক মিঃ 
হিলটন সোয়ামেস্‌ আমাদের বাড়িতে এলেন। মিঃ সোয়ামেস্‌ 
অবশ্য ইতিপূর্বে অনেকবারই এসেছেন আমাদের বাঁড়িত। ভদ্র- 
লোকটি দীর্ঘদেহী এবং একটু অস্বাভাবিক, ঘাবড়ে যাওয়| ধরনের 
আত্মভোল। অধ্যাপক, দেখে মনে হয় ঈষৎ চঞ্চল প্রকৃতির, যেন 
সবসময়েই উত্তেজিত হয়ে রয়েছেন । আমার সঙ্গে যতবারই দেখা 
হয়েছে সবসময়েই দেখেছি অত্যন্ত অস্থির । সেদিন যখন এলেন 
তাকে দেখে মনে হল তিনি কোনো কারণে ভরংকর উত্তেজিত । 
স্পষ্টই বোঝ! যাচ্ছিল নিশ্চয় অগ্রীতিকর কিছু একট! ঘটেছে । 

“মিঃ হোমস, আপনার মূল্যবান সময়ের কিছুটা আমাকে 
দিতেই হবে। সেন্ট, লিউকে অত্যন্ত দুর্ভাগ্যজনক একটি ঘটন। 

* ঘটে গেছে । আমরা সবাই অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েছি । নেহাৎ 
আমাদের মনে পড়ল যে আপনি স্বয়ং এখন এই শহরে এসে 
রয়েছেন, তাই একটু তবু বল-ভরস পাচ্ছি, নাহলে কি যে করতাম 
আমর! ঈশ্বর জানেন "এক নিঃশ্বাসে গড়গড় করে বলতে থাকেন 
একটুও না থেমে মিঃ সোয়ামেস্‌। 

“এই জময়টিতে. এত বেশি ব্যস্ত রয়েছি আমি_অন্য কোনো 
ব্যাপারে মাথ। গলানোর একটুও ইচ্ছে নেই আমার*_অবিচলিত 
স্বরে উত্তর দিলেন মিঃ শার্লক হোমস্_ আমার তে! মনে হয় 
পুলিসের সাহায্য চাইলেই ভালো৷ করবেন আপনার! 

“না, না, পুলিসের কাছে যাওয়া অসম্ভব আমাদের পক্ষে । 
বুঝতেই তে| পারছেন, আইন যখন কেউ ভাঙে, ইচ্ছে থাকলেও সেটা! 
তে। আর কেউ ফিরিয়ে নিতে পারে না, তাই না। পেণ্ট_ লিউকের 
ঘটনাটা সেই রকমেরই । আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সুনাম অঙ্ষুণ 
রাখতে হলে যে কোনে ধরনের বদনামের সম্ভাবনা যতট! সম্ভব 
এড়িয়ে যেতেই হবে ॥. আমি তে। জানি কাজের ব্যাপারে পছন্দ 
অপছন্দটাই বড় কথা আপনার কাছে। সব জেনেশুনেই আমি 


১০ 


সপ আকা ররসপারিরারারারা 


আপনার কাছে এসেছি। বিশ্ব-পৃথিবীতে অন্য কেউ নেই যে 
আমাদের সাহায্য করতে পারে_আমি আন্তরিক অনু/রাধি করব 
আপনাকে মিঃ হোসস্‌, যতটুকু সম্ভব সাহায্য করুন আমাদের" 

হোমস্এর দিকে তাকিয়ে আমি স্পষ্টই বুঝতে পারছিলাম যে 
হোমস্‌ তার বেকার স্ট্রিটের পরিচিত পরিবেশ থেকে দুরে বসে 
যথার্থই অস্বস্তি বোধ করছেন । তাছাড়। হোমসের নিজস্ব নোট 
প্যাড, ল্যাবরেটরি পরীক্ষার সাজসরঞ্জাম আর নিজের ঘরের 
অগোছাল পরিবেশটি না পেলে খুবই অসহায় বোধ করেন তিনি | 
বিরক্তি চেপে দু-কীধ একটু ঝাকালেন মিঃ হোমস্‌ এবং সেটাকেই 
সম্মতি ভেবে অত্যন্ত দ্রতগলায় অনর্গল বিষয়টি বলে যেতে থাকেন 
মিঃ সোয়ামেস্‌। 

প্রথমেই বলে রাখি যে আগামীকাল ফোরটেস্ক স্কলারশিপ 
পরীক্ষার প্রথম দিন। আমি এই পরীক্ষার একজন পরীক্ষক | 
আমার বিষয় গ্রীক ভাষ! | প্রশ্মপত্রটির প্রথম অংশে গ্রীক ভাষার 
একটা অংশ অনুবাদ করতে হবে। এই অংশটির সঙ্গে ছাত্রদের 
কোনো। পরিচয় নেই'। অংশটি প্রশ্নপত্রে ইতিমধ্যেই ছাপা! হয়ে 
গেছে। যদি কোনো পরীক্ষার্থী প্রশ্নপত্রটি আগেভাগে জানতে পারে 
তাহলে তার খুবই সুবিধ। হবে সন্দেহ নেই | স্বাভাবিক কারণেই 


' অন্য সব প্রশ্নপত্রের মতনই খুব সাবধানে প্রশ্নপত্রটি ছাপার 


ব্যবস্থা করতে হয়েছে আমাদের ৷ 

আজ বেল। তিনটে নাগাদ ছাপাখান। থেকে প্রশ্রপত্রটির প্রুফ 
এসেছিল আমার কাছে। আমি এবার অনুবাদের বিষয় স্থির 
করেছিলাম থুসিডাইডেস্এর একটা! অংশ। আমাকে অত্যন্ত 
মনোযোগের সঙ্গে প্রফটি দেখতে হচ্ছিল, কারণ, প্রশ্নপত্রটি সর্বাংশে 
নির্ভুল হওয়া প্রয়োজন । যাই হোক সাড়ে চারটে বেজে গেলেও 
আমি প্রুফ দেখার কাজ শেষ করতে পারলাম না যখন তখন উঠে 
পড়া ছাড়া কোনে! উপায় ছিল না। আমি আবার আমার এক 
সহকমীকে সেদিন বিকেলে একসঙ্গে চা খাব কথা দিয়েছিলাম | 
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ফলে যেতেই হল সেখানে । টেবিলের উপরে প্রুফের কাগজগুলো 
রেখে বেরিয়ে পড়েছিলাম আমি । কতক্ষণ আর হবে । বড়জোর 
ঘণ্টাখানেকের মতন অনুপস্থিত ছিলাম আমি আমার ঘর থেকে। 
মিঃ হোমস্‌ আপনি নিশ্চরই লক্ষ্য করেছেন যে আমাদের সেপ্ট, 
লিউকের বাড়িগুলোতে দুটো করে দরজার ব্যবস্থ। ৷ ভেতরের 
দিকে সবুজ হাক্ষ। পাল্লা আর বাইরের দিকের ভারী ওক কাঠের 
দরজা | ঘরের কাছাকাছি আসতেই আমি খুব অবাক হয়ে গেলাম 
দেখে যে দরজায় একটা। চাবি লাগানো রয়েছে। প্রথমে আমি 
ভেবেছিলাম যে বুঝি ভূল করে আমিই লাগিয়ে রেখে গেছি চাবিটা। 
পরে পকেটে হাত ছোয়াতেই বুঝতে পারলাম আমার চাবিটা 
পকেটেই আছে। এখন আমার দরজায় যে তালা তার দ্বিতীয় 
একট। চাবি আমার চাকর ব্যানিস্টাঃরের কাছে থাকে । আর কোনো 
চাবির কথ। আমি জানি না। ব্যানিস্টার আমার কাছে কাজ করছে 
দশ বছরেরও বেশি । তার সতত! সম্পর্ক কোন সন্দেহের অবকাশই 
নেই৷ দরজার লাগানে। চাবিট! দেখেই বুঝতে পারলাম যে চাবিটা 
ব্যানিস্টারের। সে নিশ্চয় আমার চ। নিয়ে ঘরে ঢুকেছিল, তারপর 
চাবিট! বের করে নিতে ভুলে গেছে । আমি বেরিয়ে যাওয়ার কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই নিশ্চয় _ব্যানিস্টার ঘরে এসে ফিরে গেছে। 
সাধারণভাবে দরজায় ভুল করে চাবি ফেলে যাওয়াটা কোনে। গুরুত্ব- 
পূর্ণ ব্যাপারই নয়। কিন্তু বিশেষ করে আজকের দিনটাতে এরকম 
ভুল হওয়া একট! অস্বস্তিকর পরিস্থিতি তৈরি করল, কারণ পরীক্ষা! 
আর প্রফের গোপনীয়তা রক্ষা করার দায়িত্ব ছিল আমাদেরই | 
ঘরে ঢুকে টেবিলের দিকে একনজর তাকিয়েই আমি বুঝতে পারলাম 
যে কেউ নিশ্চয়ই আমার টেবিলের কাগজপত্র তছনছ করেছে । 
প্র্ষট। ছিল গ্যালিক্সিপের তিন পৃষ্ঠায় । আমি তিন পুষ্ঠ। একসাথে 
করে গোল পাকিয়ে রেখে গিয়েছিলাম । ঘরে ঢুকে দেখতে পেলাম 
একটা পাত৷ পড়ে আছে মেঝেতে, একট! জানলার কাছের সাইড 
টেখিলটায়, আর তৃতীয়টি যেখানে রেখে গিয়েছিলাম সেখানে! 
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এতক্ষণ চোখ বন্ধ ক'রে চুপচাপ শুনছিলেন শার্লক হোমস্‌, এখন 
একটু নড়েচড়ে উঠে প্রশ্ন করলেন__ 

প্রথম পাতাটা মেঝেতে, দ্বিভীর়টা৷ জানলার, আর তৃতীয়টা 
যেখানে রেখে গিয়েছিলেন সেখানেই ছিল, তাই না?" 

“ঠিক তাই, মিঃ হোযস্বঅবাক কাণ্ড, আপনি ঠিকঠিক 
জানলেন কি করে 

এ কথার কোনে। উত্তর না দিয়ে গম্ভীরভাবে বলে ওঠেন মিঃ 
হোমস 

“অনুগ্রহ করে গল্পটা শেষ করুন” 

‘সত্যি কথ! বলতে কি, এক মুহুর্তের জন্তে আমীর সন্দেহ হল যে 
ব্যানিস্টারই সম্ভবতঃ আমার কাগজপত্র ঘণটাঘশাটি করেছে, যদি 
করে থাকে তাহলে কাজট। হবে ক্ষমার অযোগ্য ৷ ব্যানিস্টার অবশ্য 
অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে অস্বীকার করল অভিযোগটি । আমি 
ওর কথা শুনে স্থিরনিশ্চয় যে সত্যি কথাই বলছে সে॥ দ্বিতীয় 
সম্ভাবনা যেট! আমার মনে হয়েছিল সেট! হচ্ছে, দরজার পাশ দিয়ে 
যাওয়ার সময়ে দরজায় চাবি লাগানে! দেখে বুঝতে পারে যে আমি 
ঘরে নেই, তখন ঘরে ঢুকে কাগজপত্র ঘটতে আর অন্ুবিধা কি। 
| স্কলারশিপের মূল্য কম না। এতগুলো টাকার ব্যাপার, অসৎ 
কারে! পক্ষে একটু ঝুঁকি নিয়ে অন্য ছাত্রদের উপরে টেক। দেয়ার 
চেষ্ট। করা আর অসম্ভব কি! 

“ঘটনাটি জানার সঙ্গে সঙ্গে ব্যানিস্টার খুবই বিচলিত হয়ে 
পড়ে। শোনার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 'অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছিল সে। আমি 
ওকে আধ গ্রাস ত্রাণ্ডি খাইয়ে দিই, একট! চেয়ারের উপরে জড়- 
পিণ্ডের মতন ধপাশ করে বসে পড়ে সে, আমি তখন একাই ঘরদোর 
একটু পরীক্ষা। করতে লেগে পড়ি। একটু নজর করতেই বুঝ তে 
পারলাম খে কাগজপত্র ঘটাঘণাটি করার প্রমাণ ছাড়াও আরও কিছু 
চিহ্ণ রেখে গিয়েছেন অবাঞ্ছিত অতিথিটি আমাদের | জানলার 
পাশের সাইড. টেবিলটার উপরে কাটা পেন্সিলের ছুলি পড়ে 
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রয়েছে। সম্ভবতঃ পেন্সিলটা ওখানেই কাটা হয়েছিল, এক টুকরো 
ভাঙা সীসেও রয়েছে পেন্সিলের । বোঝাই যাচ্ছ যে হতভাগাটা 
তাড়াতাড়ি কপি করতে গিয়ে পেন্সিলের সীন ভেঙে ফেলেছিল!" 

“চমত্কার হোমস্‌ বলে ওঠেন। হোমসের কথা শুনে মনে 
হচ্ছিল ধীরে ধীরে মেজাজটি তার ফিরে আসছে। “ঘটনাটি সম্পর্ক 
বেশ কৌতুহলী হয়ে উঠছেন তিনি_-ভাগ্য আপনার সহায় ছিল 
বলুন 

“আরো কিছু প্রমাণও দেখা গেল। লাল চামড়ায় মোড়া নতুন 
একটা! . লেখার টেবিল আছে আমার-__হলগ করে বলতে পারি, 
ব্যানিস্টারও সাক্ষী দেবে যে, টেবিলটা অত্যন্ত মস্থণ, পরিক্ষার 
ঝকঝকে, কোথাও একফৌট। দাগও ছিল না টেবিলটাতে । এখন 
দেখলাম লাল চামড়ার উপরে ইঞ্চি তিনেক মতন কাটা, চের। দাগ 
নয়, বীতিমতে। কাট। | তাছাড়। টেবিলটার উপরে পেলাম কালো 
মতন একটা ডেলা, মাটি-কাদারই' হবে হয় তো, একট! ছাচমতন 
জিনিস; পিরামিডের মতন তিনকোণণ, গায়ে কাঠের গুড়ো লেগে 
রয়েছে । বলা বাহুল্য নিঃসন্দেহে ধরে নেয়। যেতে পারে যে এগুলে। 


সবই সেই চোরটির কাজ । সনাক্ত করার জা'ন্য এসব ছাড়া আর 


কিছু চিহ্ণ রেখে যায় নি সে । সব কিছু দেখে শুনে তো৷ আমার মাথ৷ 
খারাপ হওয়ার যোগাড় । ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ মাথায় খেলে গেল 
যে আপনি এই শহরেই এখন রয়েছেন। মনে হওয়। মাত্র সোজা 
ছুটে আপনার কাছে চলে এসেছি, সবকিছু আপনাকে খুলে বলবার 
জন্যে । 

“অনুগ্রহ করে আমাকে একটু সাহায্য করুন মিঃ হোমস্‌ এই 
ব্যাপারে । ভাবুন তে। আমি কেমন দোটানার মধ্যে গড়ে গেছি। 
হয় ওই চোরটিকে হাতেনাতে ধার ফেলতে হবে, না হয় তো 
আগামীকাল সকালের পরীক্ষা বাতিল করতে হবে যতক্ষণ না নতুন 
প্রশ্নপত্র তৈরি হয়ে ওঠে ।  পরীক্ষ। বাতিল করতে হলে হাজীরো। 
গণ্ডা জবাবদিহি করতে হবে, কেলেংকারীর চূড়ান্ত । কেবলমাত্র 
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সেন্ট, লিউক কলেজ না, আমাদের গোটা বিশ্ববিগ্ঠালয়টির উপরেই: : 
স্বহের ছাপ এসে পড়বে ৷ সব কিছু বাদ দিয়ে আমি চাই চুপচাপ 
রহস্ঞটির সমাধান করতে !' 

“ঠক আছে। আমি খুশিই হব বহস্তটির তদারক করতে 
পারলে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার দ্বারা যদি কিছু সাহায্য 
সম্ভব সেটা আমি করব নিশ্চয়ই ॥ বলতে বলতে হোমস্‌ উঠে 
দাড়ালেন, হ্যাডার থেকে ওভারকোট নিয়ে পরতে পরতে জিজ্ঞাসা 
করলেন_ £আচ্ছা, আপনি প্রফটি পাওয়ার পরে কেউ কি 
আপনার ঘরে টুকেছিল আপনার সঙ্গে দেখা, করার জন্যে ? 

স্্যা, একজনই এসেছিল_ দৌলত রাম বলে একজন ভারতীয় 
ছাত্র এসেছিল আমার কাছে পরীক্ষা-সংক্রান্ত খুটিনাটি দু-একট। 
বিষয় জেনে নিতে ছাত্রটি আমি যে বাড়িতে থাকি সেই বাড়িরই 
উপরতলায় থাকে!” 

‘কথ| বলতে এসে সে নিশ্চয়ই ঘরে ঢুকেছিল ?' 

হয, সে তো নিশ্চয়ই" 

‘তখন প্রফগুলো। আপনার টেবিলেই ছিল তো ? 

যা, যতদুর মনে পড়াঁছ কাগজগুলো গোল করে পাকিয়ে 
টেবিলের উপরে রেখে দিয়েছিলাম আমি! 

‘তাহলে তো। ছাত্রটির পক্ষে বোবা। সম্ভব ছিল না৷ যে ওটা 


একটা প্রুফ ৷’ 

হেয় তে! ৷’ 

‘আর কেউ ছিল না৷ আপনার ঘরে সেই সময় ? 

না)? 

‘অন্য আর কেউ কি জানত যে আপনার কাছে আজ প্রুফ 
আসবে ?' টু 


'ছাপাখানার লোকজন ছাড়া অন্য কারে। জানার কথা নয় 
‘আপনার চাকর ব্যানিস্টার জানত না ব্যাপারট। ? 


‘না, কখনই না, কেউই জানত না ।? 
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ব্যানিস্টার এখন কোথায় ? 

“বেচার। খুবই অনুস্থ হয়ে পড়েছে । আমার ঘরেই একটা 
চেয়ারে হতভন্বের মতন প্রথম যেখানে বসে পড়েছিল সেখানেই বসে 
ছিল চুপ করে, আমি তখন দিক্বিদিকৃজ্ঞানশৃন্য হয়ে ছুটে আসছি 
আপনার কাছে! 

“আপনি ঘরের দরজা তাহলে খুলে রেখেই এসেছেন এখন ?' 

‘ঘরের সব কাগজপত্র আগে ভ্রয়ারের মধ্যে চাবিবন্ধ করেছি 
তারপর-, ৃ 

“তাহলে ব্যাপারট। এই দাড়াল মিঃ সোয়ামেস্‌ যে, যদি ভারতীয় 
ছাত্রটি টেবিলে গোটানো কাগজগুলে। দেখে প্রুফ বলে না চিনতে 
পেরে থাকে, তাহলে ধরে নিতে পার! যায় যে আমাদের চোরটি 
প্রুফটি আছে না জেনেই হঠাৎ এসে পড়েছিল ঘরের মধ্যে, তারপর 
কাগজপত্র তছনছ করেছে, তাই নাঃ 

“আমার তো তাই মনে হচ্ছে ৷’ 

হোমস্‌ একটি দুবোধ্য স্বভাবস্ুলভ হেঁয়ালীর হাসি হেসে বলতে 
থাকেন 

“ঠিক আছে_ চলুন বেরিয়ে পড়া যাক। ওয়াটসন তোমার 
উপযুক্ত রহস্য নয়, না৷ শারীরিক বল প্রয়োগ না মানসিক বিপর্যয়" 
জনিত গণ্ডগোল । আচ্ছ। যেতে চাও তে| চলে এসো. আমাদের 
সঙ্গে _মিঃ সোয়ামেস্‌, আমাদের তাহলে নিয়ে চলুন আপনার 
বাড়িতে 

আমাদের মক্কেল অধ্যাপক সোয়ামেসের বসবার ঘরটিতে একট। 
বড় জানল। আছে ছাদ থেকে অনেক নিটুতে। প্রাচীন কলেজ 
কম্পাউগ্ডের চমৎকার সবুজ মাঠের দিকে জানলাটি । বিশাল গথিক 
প্যাটার্নের দরজার বাইরে উপরে ওঠার নড়বড়ে পুরনো সিড়ি। 
অধ্যাপকের বাসস্থান একতলায়। উপরের তলাগুলির প্রত্যেকটিতে 
একজন করে ছাত্র থাকে । আমরা যখন পৌঁছলাম সেখানে, বিকেল 
তখন শেষ হয়ে আসছে । হোমস্‌ ঘরের ভেতরে ঢোকার আগে 
১৬ 


হিট 


জানলার পাশে দাড়িয়ে কি যেন ভাবলেন একটু । তারপর কাছে 
গিয়ে পায়ের পাতায় ভর দিয়ে ঘরের ভিতরট! দেখার চেষ্টা করলেন 
উকি মেরে । 

হোমস্কে জানলার কাছে ঘুরতে দেখে আমাদের পণ্ডিত বন্ধুটি 
পরিহাসের ভাষায় বলে ওঠেন_ , 

“চোর নিশ্চয় দরজ। দিয়েই ঢুকেছিল মিঃ হোমস্‌ । জানলার 
সরু কাচের ফালি দিয়ে লোক গলে যাওয়ার সুযোগ কোথায় 

“তাই তে! | ঠিকই বলেছেন আপনি । কি আশ্চর্*-_একটা 
অদ্ভুত ধরনের হাসি হেসে উত্তর দেন মিঃ হোমস্‌্_-থাকগে, এখানে 
আর দেখার মতন কিছু নেই, বরং ভেতরেই যাওয়। যাক কি 
বলেন 

অধ্যাপক চাবি লাগিয়ে বাইরের ভারী ওক কাঠের দরজাটা 
খুলে ধরেন। আমাদের ভিতরে যেতে আহ্বান জানান তিনি। 
দরজীট। খোলার সঙ্গে সঙ্গে হোমস্‌ নিচু হয়ে মেঝের কার্পেট পরীক্ষা 
করতে শুরু করেন. ফলে দরজার বাইরে দাড়িয়ে থাকতে হয় আমাদের 
অনেকক্ষণ ৷ . 

“না, কোনো চিহ্নই এখানে নেই_অবশ্ত আজকের মতন এসব 
শুকনে। দিনে কোনো। ছাপ আশ। করাটাই ভুল | মিঃ সোয়ামেস্‌, 
আপনার চাকরটি নিশ্চয়ই সামলে উঠেছে এতক্ষণে কি বলেন__ 
আপনি তাকে একট। চেয়ারে বসিয়ে গিয়েছিলেন বলেছিলেন, 
তাই না, কোন্‌ চেয়ারটায় বলুন তো-+ 

‘ওই তো, জানলার পাশের চেয়ারটাতে 

‘হুঃ এই ছোটে সাইড টেবিলটার কাছে, তাই না ৷ আপনার . 
ভিতরে আসতে পারেন এখন । কার্পেট পরীক্ষ। কর৷ হয়েছে 
আমার | এবার ভিতবট। দেখি'। আচ্ছ। প্রথমে ছোটো। সাইড 
টেবিলট। থেকেই শুরু কর! যাক | ঘটনাট। কি ঘটেছে সেট! তে 
স্পষ্টই বোঝ। যাচ্ছে। লোকটি ঘরে ঢুকে কাগজগুলে| টেনে নেয়। 
একটার পর একট। পাতা এই সেন্টার টেবিলট। থেকে নিয়ে 
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জানলার পাশে সাইড টেবিলটার চলে যার ৷ -উদ্দেশ্তয হয় তো যে 
কেউ আসলে যাতে আগেভাগেই জেনে পালানোর বাস্ত। করতে 
পারে তাড়াতাড়ি 

“কিন্ত আসলে সে দেখতে পেত কি না সন্দেহ, তার কারণ আমি 
সদর দরঞ্! দিয়ে ন এসে পাশের দরজ। দিয়ে ফিরে আসি ।" 

‘ও, তাই নাকি, যাইহোক আমি য! ভাবছিলাম তাই বলছি। 
আচ্ছ। এবারে গপ্রফর পাত। তিনটে দেখ। যাক। কোন হাতের 
ছাপ টাপ আছে_-ন। নেই । তাহলে, সে নিশ্চয় প্রথম পাতাট৷ 
টেনে নিয়ে কপি করেছিল__আচ্ছা একট! পাতা কপি করতে 
কতক্ষণ লাগতে পারে_মিনিট পনেরোর কম নাতাও যদি 
খুব তাড়াতাড়ি করে। তারপর নেট! মেঝেতে ফেলে দিরে দ্বিতীয় 
পাতাট। টেনে নেয়এই দ্বিতীয় পাতাট। কপি করার সময়েই 
আপনি হঠাৎ এসে পড়েন ফলে খুব তাড়াতাড়ি পালিয়ে যেতে হয় 
তাকে, তাড়াতাড়ি সরে পড়তে হয় তাকে বোঝা যাচ্ছে । কারণ সে 
কাগজপ্রগুলে। গুছিয়ে রেখে যেতে পারে নি। ফেলে ছড়িয়েই চলে 
যেতে হয়েছে তাকে । আপনি যখন ফিরলেন তখন খুব দ্রুত চলে 
যাচ্ছে এমন কোনো পায়ের শব্দ কি শুনতে পেয়েছিলেন__ 

“ন। তো, সেরকম কিছু শুনি শি তো 

“ঠিক আছে। লোকট। খুব তাড়াতাড়ি লেখার চেষ্টা করার 
জন্যে পেন্সিলের সীসট। ভেঙে যায়। পেন্দিলট! নতুন করে কাটতে 
হর তাকে। এটা খুবই মজার চিহ্ন, ওয়াটপন | সাধারণতঃ লোকে 
যেমন পেন্সিল ব্যবহার করে সেরকম পেন্সিল কিন্তু এট৷ নয়। খুব 

নরম সীসের পেন্সিল । বাইরের রউটা গাঢ় নীল। রুপোর জলে 
যার। তৈরি করেছে তাদের নাম লেখা | পেন্সিলটার দৈর্ঘ্য বড়জোর 
দেড় ইঞ্চির বেশি হবে না এরকম পেন্সিল কার আছে একবার 
খুজুন তে মিঃ সোয়ামেস্। খুজে পেলে আপনার চোরটিকে ধরে 
ফেল। যাবে ।  তাছাড়। লোকটির কাছে বড় একট। ভৌত। টি 
রয়েছে, এরাও একটা ,জরুরি'খবর 1” 
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মিঃ সোয়ামেস্‌ হোমস্-এর বিশদ কথাবার্তা শুনে খুবই অবাক 
হয়ে গেলেন বোঝা গেল। 

“অন্য যা বললেন না হয় বোঝা গেল। কিন্তু পেন্সিলের 
দৈর্ঘাটা বললেন 

মিঃ সোয়ামেসের কথা৷ শেষ হওয়ার আগেই পেন্সিল কাটার 
একটা ছুরি বের করে দেখালেন । লেখা আছে মম, তারপর 
কিছুট। জারগা খালি । 

“দেখেছেন? 

“না, মানে কিছুই বুঝতে পারলাম না তে 

‘ওয়াটসন | আমি সবসময়েই তোমার প্রতি অন্যায় করে থাকি । 
এই বিষ টাকি হতে পারে নিশ্চর কোনো শব্দের শেষ অক্ষর 
দুটি__আচ্ছ। এখন বলে জে এট! দেখে কি বলা যায় না পেন্সিলট! 
ততটুকুই ছিল যতটুকু ০1১84 কথাটার দৈর্ঘ্য । কি বল" 

তারপর ছোটো টেবিলটা কাৎ করে ইলেক্ট্রিক আলোর দিকে 
ধরে মনোযোগ দিয়ে কি যেন দেখলেন অনেকক্ষণ ধারে । 

“আশ। করছিলাম, যে কাগজটায় কপি করেছেন চোর 
ভদ্রলৌকটি, সেটি খুব পাতল! হলে টেবিলের মস্থণতায় লেখার 
দাগ পড়াতে পারেন, সেরকম কিছু নেই তো। . না, আর কিছু 
এখানে দেখার নেই, তাহলে আমরা আসুন সেন্টার টেবিলট! 
একটু পরীক্ষা! করি। এই ছোটো ঢেলাটার কথাই আপনি 
কালে কাদার টাচ, পিরামিডের মতন তিনকোণা, 


বলেছিলেন । 
ভেতরট। ফাপ। ৷ হুঃ_আপনি ঠিকই বলেছিলেন গায়ে কাঠের 
গুড়ো লেগে রয়েছে। খুবই মজার ৷ তাছাড়া লাল চামড়ার 


কাটা অশট।_দেখা যাচ্ছে কাটাটা শুরু হয়েছিল হালক! দাগে । 
শেষের দিকটা কেটে গেছে গভীরভাবে | আমি সত্যিই আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ মিঃ সোরামেস্‌ যে রহস্তটি নিয়ে আপনি আমার কাছে 
এসেছিলেন _আচ্ছ। এই দরজ। দিয়ে কোথায় যাওয়া যায়" 
‘আমার শোবার ঘরে | 
১৯ 


“আপনি. কি ঘটনাট। ঘটার পরে শোবার ঘরে গিয়েছিলেন 
একবারও’ 
“না, আমি এই ঘর থেকেই ছুটে আপনার বাড়িতে চলে 
গিয়েছিলাম |” 

“তাহলে শোবার ঘরটা একটু দেখা যাক | বাঃ কি সুন্দর পুরনো. 
দিনের এতিহ্পন্মত ঘরটি । না আপনার৷ টুকাবন না এখন, একটু 
অপেক্ষা করুন, আমি ততক্ষণে ঘরটা! একটু পরীক্ষা করে দেখিনা 
. কিছুই দেখবার মতন নেই, এই পর্দাটা দেখা যাক। আপনি 
আপনার জামাকাপড় এটার পিছনেই সাজিয়ে রাখেন নিশ্চয়_কেউ 
যদি এই ঘরে লুকিয়ে থাকতে বাধ্য হয় তো৷ তাকে এই পর্দাটার 
পিছনেই লুকোতে হবে, কারণ এই ঘরের খাটটা খুব নিচু, 
আলমারিটাও খুবই ছোটো । পিছনে নিশ্চয়ই কেউ লুকিয়ে নেই 
এখন 

‘আমি লক্ষ্য করলাম পর্দাট। টেনে খোলার সময়ে হোমসের সার৷ 
শরীর চকিতে যে কোনে! ঘটনার জন্যে প্রস্তুত হয়ে উঠল। পর্দার 
পিছনে উল্লেখযোগ্য কিছুই দেখা গেল না । তিন-চার জোড়া 
জামাকাপড় কাঠের হ্যাডারে ঝোলানো রয়েছে । হোমস্‌ হঠাৎ 
পিছন ফিরে মেঝেতে খু'জতে লাগলেন কি যেন*_ 

“আরে এটা কি_বলে উঠলেন তিনি । 

জিনিসটা! দেখা গেল বসবার ঘরে পাওয়! কাঁদামাটিতে ঢেলার 
মতনই আর একট। ঢেল! | হোমস্‌ জিনিসট। হাতের তেলোয় রেখে 
আলোর দিকে এগিয়ে আনেন। 

“আপনার অবাঞ্ছিত অতিথিটি বসবার ঘরের মতন শোবার 
ঘরেও কিছু কিছু চিহ্ন রেখে গেছেন 

“কিন্ত শোবার ঘরে তার আবার কি দরকার পড়ল !? 

“আমার তো মনে হয় ব্যাপারটা খুবই পরিষ্কার মনে হচ্ছে। 
আপনার এসে পড়াটা ছিল অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ফলে আগন্তক 
যখন টের পেল তখন আপনি একেবারে দরজার গোড়ায় হাজির । 
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ঠা... 
তি 11282 


চোরের তখন আর কোনো! উপায় ছিল না৷ কাগজপত্র গোঁছগাছ 
করে পালিয়ে যাওয়ার, কিংবা তার উপস্থিতির চিহ্নগুলো৷ সরিয়ে 
ফেলার। লুকোনোর জন্যে আপনার শোবার ঘরটাই বেছে 
নিয়েছিল সে j 

“কি সাংঘাতিক, মিঃ হোমস্_আপনি বলতে চান যে আমি 
যতক্ষণ বসবার ঘরে ব্যানিস্টারের সঙ্গে কথা বলছিলাম ততক্ষণ সে 
ঘাপটি মেরে শোবার ঘরে লুকিয়ে ছিল_জানতে পারলে তখনই 
তে। সে ধরা পড়ে যেত | 

“তাই তে| মনে হয়’ 

“না, সেট। অসম্ভব | নিশ্চয়ই অন্য কিছু ঘটে গেছে মিঃ হোমস 
আপনি নিশ্চয়ই শোবার ঘরের জানলাটা৷ লক্ষ্য করেছেন রি 

'জানলায় কাচ লাগানো, সীসের ফ্রেম, তিনটি আলাদা আলাদ। 
পাল্লা, তার মধ্যে একটা কজায় আটকানোঃ এত বড় যে প্রমাণ 
সাইজের মানুষ সহজেই গলে যেতে পারে 

“ঠিক তাই, তাছাড়া, বাইরের উঠানটার একটা টেরচা কোণায় 
রয়েছে জানলাটা। বাইরে থেকে দেখাই যায় না প্রার়। হয়তো 
লোকটা ওই জানল। দিয়েই ঢুকেছিল+ শোবার ঘর পেরিয়ে বাইরের 
দরজ। খোলা পেয়ে সেই রাস্তায় পালিয়ে গেছে 

হোমস্‌ ঘন ঘন মাথা নাড়েন অধৈর্ভাবে__ 

“না, বাস্তবভাবে বিবেচনা করা যাক আন্মুন_-আপনি যতদুর 
মনে পড়ছে বলেছিলেন যে এই বাড়িতে তিনজন ছাত্র থাকে। সেই 
তিনজন একই সিড়ি নিশ্চয়ই ব্যবহার করে থাকে । এবং এই 
তিনজনকেই উপরে যাওয়ার সময়ে আপনার ঘরের দরজার সামনে 
দিয়ে যেতে হয়৷’ 

স্্যা, তাই তে। বলেছিলাম আপনাকে 

‘এই তিনজন ছাত্রই আগামীকালের পরীক্ষায় বসছে ।» 

ণ্ঠ্য৷ 

‘আপনি কি এই তিনজনের মধ্যে কাউকে সন্দেহ করেন*_ 
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প্রশ্নটা শুনে মিঃ সোয়ামেস্‌ ইতঃস্তত করতে থাকেন__ভাঁরপর' 
" বলেন 

‘দেখুন, আপনার প্রশ্নট। খুবই অস্বস্তিকর । আসাল প্রমাণ ন! 
পেলে কারও উপরে সন্দেহ প্রকাশ করাট। ঠিক ন।_ 

‘আপনি সন্দেহের কথাটাই বলুন না, প্রমাণের ব্যাপারটা আমার 
উপরে ছেড়ে দিনা 

‘তাহলে বলি শুনুন__সংক্ষপেই বলি। এই তিনটি ছাত্রের 
ব্যক্তিগত চরিত্রের দিকটাই বলি তাহলে | একেবারে নিচে অর্থাৎ 
দোতলায় আসার ঠিক উপরে থাকে গিলক্রাইস্ট। পড়াশুনার বেশ 
ভালো, খেলোয়াড় একজন-__রাগবী আর ক্রিকেটে কলেজের হয়ে 
নিয়মিত খেলে থাকে । হার্ডল রেস আর লং জান্পে ব্লু পেরেছে 
কলেজ স্পো্টস-এ | খুব পুরুষালি সুন্দর ছেলেটি |; ওর বাবা সেই 
বিখ্যাত স্যার জাবেজ গিলক্রাইস্ট যিনি তার অগাধ সম্পত্তি রেসের 
মাঠে উড়িয়ে দিয়ে সবস্বান্ত হয়েছিলেন। এই গিলক্রাইস্ট গরীব 
সন্দেহ নেই কিন্তু সে যথেষ্ট কর্মঠ আর পরিশ্রমী তে! বটেই। 
পরীক্ষায় ছেলেটি ভালোই ফল করবে আশা! করি 1” 

‘তেতলায় থাকে দৌলত রাম বলে ভারতীয় ছাত্রটি। শান্ত 
প্রকৃতির, সাধারণ ভারতীয়র। যেমন হয় তেমনি চাপা, একটু ছুর্জের 
স্বভাবের_ছাত্রটি খুব ভালোই পড়াশুনা করেছে। অবশ্য ওর 


ছুর্লতম বিষয় হচ্ছে গ্রীকভাষা-_কিন্তু সব মিলিয়ে ছাত্রটি ধীর, 


স্থির এবং হিসেবী"_ 

“ারতলায় থাকে মাইলের ম্যাকলারেন | খুবই মেধাবী ছাত্র ৷ 
অবশ্য যখন পড়াশুনা করবে বলে মনে করবে তখন, আমাদের 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সবচাইতে উজ্জল ছাত্র | কিন্তু খুবই খামখেয়ালী 
সে। আদর্শহীন আর ছড়ানে। স্বভাবের | ফাস্ট ইয়ারে পড়ার সময়ে 
একট। তাস খেলার ঘটনায় বহিষ্কৃত হতে হতে বেঁচে গেছে__সারা 
বছর পড়াশুনা কিচ্ছ, করে নি সে। ফ:ল পরীক্ষা সম্পর্কে ভয়ে কাট। 
হয়ে থাকাটাই স্বাভাবিক ওর পক্ষে ।। 
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“তাহলে কেই আপনি সন্দেহ করছেন+ 

‘অতট! ঠিক বলতে পারছি না! তবে তিনজনের মধ্যেই এই 
ছেলেটির দিকেই নজরট। পড়ে বৈকি, আর এরকম একটা কাজ ওর 
পক্ষে করা অপস্তবও না 

“ঠক তাই । এখন তাহলে মিঃ সোরামেস, আপনার ভূত্যটির 
সঙ্গে কথা বল। যাক | ব্যানিস্টার তার নাম তাই না৮_ 

মিঃ সোয়ামেস্‌ ব্যানিস্টারকে ডেকে পাঠালেন,। বছর পঞ্চাশেক 
বয়সের, টাচাছোল। দীড়িগৌফ কামানো, ঘন চুল, পার ফ্যাকাশে 
মতন মুখ ভদ্রলোকটির ৷ দীর্ঘকালের শান্ত জীবনযাত্রার রকমটিতে 
ঝড় বয়ে গেছে একট! । আজকের দিনের মতন হঠাৎ এই বিপর্যয়ের 
আঘাত থেকে এখন পর্যন্ত সামলে উঠতে পারেন নি একটুও, রসালো 
ফোলা! মুখের পেশী উত্তেরনায় হঠাৎ কেঁপে কেঁপে উঠছে, ছুহাতের 
আঙ্ল অনবরত কচলে যাচ্ছেন, মনে হচ্ছে সেগুলোর উপরে কোন 
সংযমই নেই তার । 

ব্যানিস্টার, আমরা আজকের এই দুভাগ্যজনক ঘটনাটির 
ব্যাপারে অনুসন্ধান করছি মিঃ সোয়ামেস্‌ তার ভূতাটির উদ্দোশ্য 


বলেন। 
“হ্যাঃ মহাশয় |” 
‘আপনি দরজার চাবি লাগিয়েই চলে গিয়েছিলেন শুনলাম ৷ 
“হয, মহাশয় ৷! 
'এট। কি খুবই অস্বাভাবিক নয় যে আজকেই যখন গোপনীয় 
প্রুফগুলো এল তখন আপান ভুলটা করলেন” 
‘অত্যন্ত দুর্ভাগ্যজনক সন্দেহ নেই । কিন্তু আগেও তে| আমি 
বহুবার চাবি লাগিয়ে চলে গেছি ৷' 
‘আপনি ঘরে এসেছিলেন কটার সময়ে ?' 
‘নাড়ে চারটে নাগাদ । এই সময়েই মিঃ সোয়ামেস্‌ সাধারণতঃ 
চ। খেয়ে থাকেন 
“কতক্ষণ ভিতরে ছিলেন আপনি 


‘এক মিনিটও না, যে মুহূর্তে দেখলাম উনি ঘরে নেই, সঙ্গে সঙ্গ 
বেরিয়ে আসি আমি 

“আপনি কি টেবিলের উপরে রাখা কাগজপত্রে হাত 
দিয়েছিলেন 

“না, কক্ষনো না|? 

“কী ভাবে চাবিটা দরজায় লাগিয়ে রেখেই চলে যাওয়ার মতন 
ভূল আপনার হল ?’ 

“আমার হাতে ছিল চায়ের সরঞ্জাম, ট্রেতে | আমি ভেবেছিলাম 
ট্রেট। নামিয়ে রেখে ফিরে আসব--পরে ভুলে গেছি ৷? 

“বাইরের দরজায় কি স্প্রীং লকের বন্দোবস্ত আছে ?” 

না।? 

. তাহলে তে। দরজাট। সারাক্ষণ খোলাই ছিল ।” 
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হ্যা ৷’ 

‘যখন মিঃ সোয়ামেস্‌ ফিরে এসে আপনাকে ডেকে পাঠিয়ে 
দুর্ঘটনার কথাট! বলেন তখন আপনি খুবই বিচলিত হয়ে পড়েন? 
 স্্যা_আমার দীর্ঘদিনের চাকরিতে এরকম ঘটন! কোনোদিন 
ঘটে.নি_-আমি তো পায় অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছিলাম ৷ 

“সেরকমই শুনলাম । যখন আপনি অসুস্থ বোধ করতে শুরু 
করেন, ঠিক সেই সময়টিতে কোন্‌ জায়গায় দীড়িয়েছিলেন আপনি 
ঘরের ? < 

“কোন্‌ জায়গায় দাড়িয়েছিলাম জিজ্ঞাসা করছেন__কেন এই- 
খানটিতে, এই দরজার পাশটিতে_ 

“আশ্চর্__-আপনি কিন্তু বসে পড়েছিলেন ওই চেয়ারটায়, 
কোণায় জানলার পাশে। ' দরজ! থেকে ওইখানটি পর্যন্ত অতগুলে। 
চেয়ার বাদ দিয়ে বললেন কেন? 

‘সে কী-সেট। তো৷ বলতে পারব না। তখন মনের অবস্থ। 
এমন নয় যে দেখব কোথায় বসছি ন! বসছি__ 

‘আমারও তাই মনে হয়, ওই সময়টিতে কি করেছে ন! করেছে 
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ব্যানিস্টারের পক্ষে বলা কঠিন কারণ সে খুবই অনুস্থ হয়ে পড়েছিল 
সে সময়ে | মৃত ব্যক্তির মতন রক্তহীন ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল ওর 
মুখচোখ 1 

“মিঃ সোয়ামেস্‌ চলে যাওয়ার পরে কতক্ষণ ছিলেন আপনি 
ঘরে ?' 4 

'এক দুই মিনিট হবে__তারপরই আমি দরজায় তাল! লাগিয়ে 
নিজের ঘরে চলে যাই ।” 

“আপনি কাউকে সন্দেহ করেন কি?’ 

“না, কারে! উপরে সন্দেহ করার কথাটা বল। ঠিক নয়। উচিতও 
নয় আমার পক্ষে । এই কলেজে এমন একজনও নেই যে এই 
নিদারুণ ঘটন। থেকে লাভবান হওয়ার চেষ্টা করবে | ন মশায়, 
আমি সে কথা বিশ্বাসই করতে পারছি না 

“অনেক ধন্যবাদ আপনাকোহোমস্‌ বলে ওঠেন_ও না, 
আর একট! খবর জিজ্ঞাসা করি আপনাকে । আজকের দুর্ঘটন! 
সম্পর্কে উপরের তিন ছাত্রকে কোনে! কিছু বলেছেন না কি ইতি- 


মধ্যেই ?’ 

টা 

“ভীলো-এখন মিঃ সোয়ামেস্‌্, আনুন, চারকোণ। উঠানটায় 
একটু হাট! যাক!’ 


বাইরে বেরিয়ে এসে আমরা সবাই বাড়িটার দিকে ফিরে 
তাকালাম ৷ উপরতলায় সব কটি ঘরেই আলে! জলছে। ততক্ষণে 
বাইরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, চারদিকের অন্ধকার 
পরিবেশে জানলার আলোগুলো খুবই জোরালো মনে হচ্ছিল । 

“আপনার তিনটি পাখিই ঘরে রয়েছে দেখছি” হোমস্‌ উপরের 
দিকে দৃষ্টি স্থির রেখে বলে ওঠেন_আরে ব্যাপারটা কি, এক- 
জনকে মনে হচ্ছে অত্যন্ত অস্থির হয়ে পড়েছে ৷’ 

উপরের দিকে কিছুক্ষণ লক্ষ্য রাখার পরই বুঝলাম হোমস্‌ 
ভারতীয় ছাত্রটির কথাই বলছেন- ছাব্রটির অন্ধকার ছাঁয়। জানলার 


গোয়েন্দা 


আলোট! ঢেকে ফেলল হঠাত খুবই দ্রুত পায়চারী করছে সে 
এখন - 

হোমস্‌ বলেনঅন্ুবিধা। না হলে ওদের প্রত্যেকের ঘরে 
একটু উঁকি মারতে চাই ।” 

“অসুবিধার কোন ব্যাপারই নেই । কলেজের এই যে ঘরগুলে। 
দেখছেন, খুবই পুরনো দিনের নিদর্শন এগুলো | নানান জায়গ। 
থেকে লোকজন হামেশাই এগুলো দেখতে এসে থাকে । আসুন 
আজ আমি নিজে আপনাদের দেখিয়ে আনি'_বললেন মিঃ 
সোয়ামেস্‌। 

“ঠিক আছে, কিন্তু কোনে। পরিচয় দেবার দরকার নেই, 
কেমন" হোমজস্‌ সাবধান করে দেন অধ্যাপককে | 

প্রথমে আমর! গিলক্রাইস্ট-এর ঘরে ধাক্কা দিলাম | রোগাটে, 
‘ খুব হান্ক। ধেীয়াটে চুল ছেলেটি দরজা খুলে আমাদের উদেশ্য শুনে 
ভিতরে অভ্যর্থনা করে|. ঘরে ঢুকে আমর। অবাক হলাম। সত্যিই 
দেখবার মতন: প্রাচীন স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন রয়েছে ঘরগুলোয়। 
হোমস্‌ সেইসব দেখে এত বেশি উত্তেজিত হয়ে পড়লেন যে তৎক্ষণাৎ 
নিজের নোটবুকে স্বেচ একে নিতে চাইলেন। আঁকতে গিয়ে 
পেন্সিলট! গেল ভেঙে, ছেলেটির কাছে চাইতে হল একট! পেন্সিল, 
তারপর আবার একট! ছুরি চেয়ে নিয়ে পেন্সিলট! কাটতে হল 
তাকে। একই ধরনের ঘটনা ঘটল তিনতলায় ভারতীয় ছাত্রটির 
ঘরে। ভারতীয় ছাত্রটি অবশ্য যতক্ষণ হোমস্এর এইসব ব্যাপার 
চলছিল, ভুরু কুঁচকে দাড়িয়ে রইল সারাক্ষণ । হোমস্-এর স্থাপত্য- 
শিল্প সংক্রান্ত উৎসাহে খুব আস্থ!। আছে বলে মনে হচ্ছিল না৷ 
অবশ্য । হোমস্‌এর কাজ শেষ হলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল ছেলেটি ৷ 
তিনতল। দোতলায় তো হল একরকম | শুধু চারতলায় আমাদের 
অভিযান নিক্ষল হল পুরোপুরি । ছাত্রটি কড়া নাড়। শুনেও দরজা 
খুললই না৷ একবারও, বরং কর্কশ ভাষার বন্যা! ভেসে এল ভিতর 
খেকে-+আমি জানতেও চাই না আপনার! কে, কি চান। গোল্লায় 
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স্ব এক প্ৰ 


যান সবাই'_রাগে গরগর করছিল তার স্বর “আগামীকাল 
পরীক্ষা । কারে। জন্যেই দরজা খুলব না৷ আমি 1 

“বড় উদ্ধত ছেলেটি _রাগে লাল হয়ে সিড়ি দিয়ে নিচে 
নামার সময় মন্তব্য করলেন অধ্যাপকমশীই--অবশ্য ছেলেটি বুঝতে 
পারে নি যে আমি দরজার কড়া নাড়ছি। কিন্তু তা সত্বেও বলব 
ওর ব্যবহার অত্যন্ত অভদ্র । বিশেষতঃ আজকের ঘটনার পরি- 
প্রেক্ষিতে অত্যন্ত সন্দেহজনক-_” 

অধ্যাপকের কথার উত্তর হোমস্এর প্রশ্নটি আরো! 
কৌতুহলন্দীপক । 

‘বলতে পারেন ছেলেটি কত লঙ্ব = ?’ 

‘সত্যি, কি যে অদ্ভুত প্রশ্ন করেন আপনি ! ভারতীয় ছাত্রটির 
চাইতে লম্ব। নিশ্চয়, কিন্তু গিলক্রাইস্টের চাইতে ছোটে|। ধরুন 
পাঁচ ফুট ছয় ইঞ্চি মতন হবে ৷ 

“এট! জানা খুবই জরুরি ছিল-_যাই হোক মিঃ সোয়ামেস, আজ 
তাহলে আসি আমরা | শুভরাত্রি-_ 

হোমস্এর কথা শুনে একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন মিঃ 
সোয়ামেস। হতাশা আর বিস্ময়ে প্রায় আর্তনাদ করার মতন করে 
উঠলেন তিনি__ 

‘কি সর্ধনাশ_মিঃ হোমস্-আমাকে এই রহস্যের মধ্যে ফেলে 
রেখে হঠাৎ এরকমভাবে চলে যাবেন না কি। আমার মনে হচ্ছে 
বিষয়টির গুরুত্ব বুঝতে চাইছেন না আপনি । আগামীকাল সক।ল- 
বেলা থেকেই পরীক্ষ। শুরু। আমি তো কিছুতেই পরীক্ষা চলতে 

দিতে পারি না একটা প্রশ্নপত্র প্রকাশ হয়ে যাওয়ার পিলার 
অবস্থার মোকাবিল। করতেই হবে আমাকে ৷’ * 

“কিছুই করবেন না এখন ৷ যেমনটি ছিল তেমনিই থাকুক সব 
ব্যাপার। আমি আগামীকাল সকালের দিকে এসে আলোচন। 
করব বিষয়টি নিয়ে_সম্ভবতঃ সেই সময়ে কিছু করণীয় হতে 
পারে। ততক্ষণ পর্যন্ত আপনি কোনো কিছুই বদলাবেন না, 
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কোনো কিছু না বুঝলেন 

“ঠিক আছে মিঃ হোমস্‌’_ 

“দুশ্চিন্তা করবেন ন! একটুও । আমর! নিশ্চয়ই কিছু ন! কিছু 
রাস্ত! খুজে বার করবই আপনার বিপদে । আমি এই কালে 
কাদার ছ্াচটি নিয়ে যাচ্ছি আর কাট! পেন্সিলের ছিলাগুালো-_ 
আচ্ছ। বিদায়'_ 

আমরা ছুজনে বেরিয়ে এলাম বাড়িট। থেকে । বাইরে চৌকোণ 
উঠানটায় পা দিয়েই ফিরে তাকালাম আমর জানলাগুলোর দিকে । 
ভারতীয় ছাত্রটি বোঝ। যাচ্ছে এখনও অস্থির ভাবে পায়চারি করেই 
চলেছে। অন্যদের অবশ্য জানল! দিয়ে দেখা গেল না। 

“তাহলে, ওয়াটসন, এবারে বলো তো৷ কি তুমি চিন্তা করে ঠিক 
করলে এই রহস্যজনক ঘটনার সমাধানে__সদর রাস্তায় প। দেয়ার 
পরে হোমস্‌ জিজ্ঞাসা করলেন আমাকে | “বেশ একটা ড্রইং রুমের 
ম্যাজিক, তিন তাসের ভোজবাজী কি বলো৷। সবশুদ্ধ তিনজন লোক 
রয়েছে হাতে । যে তিনজনের মধ্যে একজন করেছে কাজটি-_আচ্ছ। 
তুমি তোমার পছন্দটা বলো শুনি । তোমার হিসেবে কোনজন 
আসল অপরাধী ?” 

“চারতলার ওই অভদ্র ছোৌকরাটি। তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে 
খারাপ। পুরনো। কীর্তিও আছে অনেক । আমার অবশ্য ভারতীয় 
ছাত্রটিকেও খুবই চতুর বলে মনে হয়েছে । কেন সে ওই রকম 
অস্থিরভাবে পায়চারী করে চলবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ! 

“ব1ঃ তাতে কি এসে যায়_কোনো কিছু মুখস্থ করার সময়ে 
অনেকেই এরকম করে থাকে ।? 

“তাছাড়া, আমরা যখন ঘরের মধ্যে ছিলাম, কী রকম ভুরু কুঁচকে 
তাকাচ্ছিল সারাক্ষণ , 

‘তুমিও ওইরকম ভাবে তাকাতে হে। যখন তোমার পরীক্ষা 
আগামীকাল, তখন অপরিচিত লোকজন ঘরে ঢুকলে বিরক্ত 
হওয়াটাই স্বাভাবিক-_ প্রত্যেকটি মুহুর্ত তখন মুল্যবান। না হে, 


২৮ 


“সা এ-ও 


| ওট| এমন কিছু অপরাধের না| পেন্সিল, ছুরি, সবকিছুই সন্ভৌষ- 
| জনক | কিন্তু ওই লৌকটা আমাকে ধ্ণধ্ণয় ফেলেছে”_ 

‘কে, কোন লোকটা" 

‘কেন, ব্যানিস্টার। অধ্যাপকের চাকরটা | -এই বরহ্স্তের 
ঘটনাতে ওর খেলাটি কি 

‘আমারও লোকটাকে অত্যন্ত সৎ বলেই মনে হয়েছে 
. ‘আরে ওটাই তো ধখধা | আমারও মনে হয়েছে লোকটা সৎ। 
একজন সত্যিকারের সৎ লোক তাহলে কেন-"**আরে এই তো 
একটা, স্টেশনারী দোকান রয়েছে, আমাদের গবেষণা তাহলে 
এখান থেকেই শুরু কর! যাক 

এই শহরে চারটে বড় স্টেশনারী দোকান আছে। প্রত্যেকটি 
দোকানেই হোমস্‌ পেন্সিলের ছিলাগুলো। দেখিয়ে একই ধরনের 
পেন্সিল কিনতে চান, এমন কি বেশি পয়স। দিতে রাজি হয়ে যান 
তিনি। কিন্তু কোন দোকানেই ওই রকম পেন্সিল পাওয়া যায় না । 
| সকলেই জানান যে অর্ডার দিয়ে আনাতে হবে। এরকম 

পেন্সিল কেউ মজুত রাখে না এখানে । আমার গোয়েন্র| বন্ধুটি তার 
পেন্সিলর অভিযানে বিফল হওয়াতে একটুও বিচলিত হয়েছেন-*, 

I মনে হয় ন৷ ৷ শুধুমাত্র স্বভাবসিদ্ধ ভাবে দুচার বার কাধ ঝাঁকালেন 
কেবল। 
ূ ‘ন! কোনো। আশাই নেই ওয়াটসন | এই সুত্রটিই হচ্ছে প্রধান ৷ 
ৃ কিন্তু কোথাও পৌছনো৷ গেল না এটা নিয়ে। আমার সন্দেহ হচ্ছে 
এই সুত্রটা বাদ দিয়ে রহস্তট। ঠিক মতন সাজানে। যাবে কি না। 
আরে নট! বেজে গেছে এর মধ্যে । আমাদের বাড়িউলি সাতটার 
সময়ে সবুজ মটরের কথা কি যেন বলেছিল । চলে৷ চলো, আর 
দেরী না। একে তোমার চব্বিশ ঘণ্টার অবিশ্রাম ধুমপান, তারপর 
আবার যখন তখন খেতে আমা । বুঝলে হে, বাড়ি ছাড়ার নোটিশ 
পেলে বলে তুমি। আমি তোমার অধঃপতন উপভোগ করব বেশ। 
অবশ্য তোমার ওই ন্নায়্গীড়িত অধ্যাপক, অমনোযোগী চাকর আর 7 
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তিনজন উজ্জল ছাত্রের রহস্য সমাধান করার আগে নিশ্চয় নয় ৷ 

আমর! বাড়ি ফেরার পরে হোমস্কে আর রহস্তটি নিয়ে উচ্চ- 
বাচ্য করতে দেখলাম ন।। রাতের খাবার খেতে আমাদের বেশ 
দেরীই হয়ে গেল । খাবার পরে হোমস্‌ চুপ করে কি যেন ভারতে 
লাগলেন । 

পরের দিন সকালে, আটটা নাগাদ হোমস্‌ আমার ঘরে এসে 
উপস্থিত হলেন। তাকিয়ে দেখি একেবারে তৈরি হয়েই এসেছেন । 
আমার তখন সবেমাত্র প্রাতঃকত্য সার। হয়েছে। 

“কি ওয়াটসন__সেন্ট লিউকে যাওয়ার সময় হয়েছে, তাই ন|। 
প্রাতরাশ বাদ দিয়ে যেতে পারবে তো ?' 

‘নিশ্চয়ই |? 

‘তাহলে চল! যাক। মিঃ সোয়ামেস্‌ তো প্রায় উন্মাদ হয়ে 
গেছেন এতক্ষণে | কোনো সমাধানের সুত্র সঙ্গে নিয়ে না যেতে 
পারলে অজ্ঞান হয়ে যাবেন ভদ্রলোক ৷’ 

“সমাধানের সুত্র, পেয়ে গেছ নাকি তুমি! 

‘মনে তো হয় পেয়েছি 

“সনাক্ত করে ফেলেছ নাকি এর মধ্যেই + 

হ্যা, ওয়াটসন, রহস্তুটির সমাধান করে ফেলেছি আমি 

‘কিন্তু একরাত্রির মধ্যে নতুন কি সুত্র পেলে তুমি 

“সাত সকালে ঘুম থেকে উঠে পাচ মাইল গিয়ে আবার ফিরে 
এসেছি এমনি নাকি। দ্ঘণ্টার কঠিন পরিশ্রম করতে হয়েছে হে। 
আর তার জলজ্যান্ত প্রমাণ রয়েছে হাতে, এই দেখোধ_বলে হাতের 
মুঠি খুলে দেখালেন, দেখলাম কালো! রুউর কাদার তেকোণ 
টাচ তিনটি ৷ 

‘আরে-_গতকাল তে! পাওয়া গিয়েছিল ছুটো 

‘আর আজ সকালে পাওয়া গেছে তৃতীয়ট! । একটা সহজ 
কার্ধকারণন্ত্রে ভাবাট! কি ভুল হবে যে, যেখান থেকে  তৃতীয়টা 
এসেছে, প্রথম আর দ্বিতীয়টাও সেখান থেকেই এসেছিল, তাই ন।। 
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সে যাই হোক, তাদ্রাতাড়ি চলে এলো তুমি তোমার বন্ধু 
সোরামেসকে অসহ্য যন্ত্রণার হাত থেকে রেহাই দিয়ে আসি 
চলে৷!’ 

আমর! যখন সেন্ট লিউকে পৌছলাম, দুর্ভাগ্যগীড়িত অধ্যাপকটি 
তখন সত্যিই বেদনাদীয়ক ভাবে অস্থির পায়চারী করছিলেন তার 
ঘরে। আমাদের দেখেই প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন বল। যেতে 
পারে। আর মাত্র ঘণ্টাখানেক আছে পরীক্ষা শুরুর । আর তখন 
পর্যন্ত তিনি একটা দোটানা অবস্থার মধ্যে হতভম্ব হয়ে বসে আছেন। 
দুর্ঘটনার কথাটি সকলক জানাবেন, না অপরাধীটাকে পরীক্ষায় 
বসতে দেবেন। মানসিক অস্থিরত। এমন পর্যায়ে উঠে গেছে যে 
এক মুহুর্তও একজায়গায় দাড়াতে পারছেন ন! তিনি। দুহাত 
বাড়িয়ে ছুটে এলেন আমাদের দিকে । 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ__আপনার! শেষ পর্যন্ত আসতে পেরেছেন । 
আমি তো ভয় পাচ্ছিলাম এই ভেবে যে হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন আপনি । এখন বলুন তো কি করব আমি ৷ পরীক্ষা! চালু 
থাকবে কি” 

‘হয, নিশ্চয়ই, চলুক না৷ পরীক্ষা যেমন চলার কথা৷ ছিল" উত্তর 
দিলেন হোমস্‌। « 

‘কিন্তু ওই হতভাগা। চোরট!!--- 

“না, সে এই পরীক্ষায় উপস্থিত থাকবে না 

“আপনি তাকে সনাক্ত করে ফেলেছেন তাহলো 

“মনে তো হয়। শুনুন সকলকে যদি ব্যাপারটা না জানাতে 
চান, তাহলে আমাদের নিজেদের কিছু কিছু ক্ষমতার ব্যবহার করতে 
ভ্বে। যেমন ধরুন গোপনীয় একটা বিচারসভা। বসাতে হবে। 
রাজী? 

“বেশ, মিঃ সোয়ামেস, আপনি ওই চেয়ারটিতে বন্থুন | ওয়াটসন 
তুমি ওই চেয়ারটিতে। আমি এই আর্ম চেয়ারট। ব্যবহার করি, 
কেমন। এখন যেভাবে আমর! বসে আছি যে কোন অপরাধীর 
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মনেই ভয় ঢুকে যাবে | কি বলেন, এবার বেলটা বাজান তে| মিঃ | 


সোয়ামেস্‌ = 
মিঃ সায়ামেস্‌ বেল বাজালেন ৷ ব্যানিস্টার ঘরে ঢুকে আমাদের 
বসে থাকতে দেখে যেন গুটিয়ে গেল নিজের মধ্যে । 

“দরজাট। বন্ধ করুন অনুগ্রহ করে'_ হোমস বলে ওঠে 

“বেশ, গতকালের দুর্ঘটনা সম্পর্কে সত্যি কথাটা বলুন তো 
এবারে 

হোমসের কথ। শুনে মনে হল ব্যানিস্টারের চুলের গোড়া। পর্যন্ত 
ভয়ে সাদ! হয়ে গেল । 

‘আমি তে! সব কথাই বলেছি আপনাকে 

“ঘা বলেছেন তার বেশি কি কিছুই বলার নেই আর 

‘না, কিছু না৷’ 

'ভালো, তাহলে আপনাকে কিছু বলতে বাধ্য হচ্ছি আমি। 
শুনুন, গতকাল যখন আপনি অসুস্থ হয়ে চেয়ারটায় বসে পড়লেন, 
তখন কি কোনো জিনিস লুকানোর জন্যেই. আপনি ওই 
চেয়ায়টাতে বসে পড়েছিলেন ? ধরুন এমন কোনে! জিনিস, যে 
জিনিসটার ওই ঘরে থাকার কথা! নয়" 

“না, কক্ষনো। না 

“এট আমি এমনিই জিজ্ঞাসা করছি ধরুন ন! 1? হোমস্‌ কঠিন- 
স্বরে বলতে থাকেন, “সত্যি কথা বলতে কি এটার (কোনো প্রমাণ 
আমি দিতে পারব না| কিন্তু সম্ভবতঃ এটা ঘটেছিল-_কারণ 
মিঃ সোয়ামেস্‌ ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়। মাত্র আপনি শোবার “ঘারে 
লুকিয়ে থাক! আগন্তককে মুক্তি দিয়েছিলেন ৷’ 

‘না, কোনো। লোকই ছিল না ওই ঘরে_যদিও অস্বীকার 
করলেন, কিন্তু শুকনে! ঠোটে বারবার জিভ বোলাচ্ছিলেন তিনি । 

‘অত্যন্ত দুঃখিত ব্যানিস্টার, আপনি সত্যি কথাই বলছিলেন 
হয় তো, কিন্তু এখন বুঝতে পারছি স্পষ্টই আপনি মিথ্যে কথা 

. বলছেন” 
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| 


ব্যানিস্টারের মুখ ইতিমধ্যে কঠিন হয়ে উঠেছে।  শেষরক্ষা 
করার চেষ্টায় কঠিনভাবেই বললেন__ 

“না, কোনো লোকই ছিল না৷ শোবার ঘরে 

“সত্যি কথাটা বলে ফেলুন ব্যানিস্টার' 

“না, মশায়, বারবার বলছি তে! ঘরে কেউই ছিল না 

“তাই যদি হয় তাহলে আপনি আমাদের আর নতুন কিছু খবর 
দিতে পারছেন না । আপনি এখন এই ঘরই থাকুন কিছুক্ষণ! 
শোবার ঘরের দরজার পাশে চুপ করে দাড়িয়ে থাকুন | মিঃ 
সোরামেস্‌ আপনাকে অনুরোধ করব একটা কাজ করতে, দয়| করে 
উপরতলা থেকে গিলক্রাইস্টকে একটু ডেকে আনবেন 

বিন। বাক্যব্যয়ে বেরিয়ে গেলেন মিঃ সোয়ামেস্‌ এবং কয়েক- 
মুহুর্তের মধ্যেই আবার ফিরে এলেন ঘরে গিলক্রাইস্টকে সঙ্গে নিয়ে! 
আরে! যেন সপ্রতিভ দেখাচ্ছে ছেলেটিকে আজ সকালে, লম্বা 
শক্তিশালী চেহারা, চটপটে হাটাচল।, আর খুশী খুশী সরল মুখ | 
কিন্তু তবু মনে হচ্ছিল যে তার নীল চোখের গভীরে অস্বস্তি বর্তমান | 
ঘরে ঢুকেই দ্রুত সবাইকে দেখে নিল সে | তার চোখ ব্যানিস্টারের 
উপর গিয়ে আটকে রইল কিছুক্ষণ ৷ 

“দরজাট। বন্ধ করে দাও" গম্ভীর গলায় বলে ওঠেন হোমস্‌। 
“গিলক্রাইস্ট, আমর! এখানে সবাই নিজেদের লোকজন, এখানে য। 
কথাবার্ত। হাবে বাইরের কারে! জানবার দরকারও নেই | তাই 
আমরা এখানে খোলামেলা ভাবে কথাবার্তা বলতে পাবি । আমি 
জানতে চাই যে তোমার মতন একজন সন্তরান্ত পরিবারের ছেলে, 
তুমি গতকালের মতন একট। জঘন্য ঘটন! ঘটাতে গেলে কেন 

দুর্ভাগ্যগীড়িত ছাত্রটি এক প' পিছিয়ে যায়, যেন হোমসের কথার 
ধাক। লেগেছে ওর শরীরে | তারপর অনুযোগের দৃষ্টিতে তাকাল 
ব্যানিস্টারের দিকে । 

‘না, না, মিঃ গিলক্রাইস্ট, আমি একট! কথাও বলি নি কাউকে ৷? 
চীৎকার করে উঠে ভূতাটি ৷ 
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‘না, বলেন নি বটে, কিন্ত এখন তো সবই বলে ফেললেন । 
এখন দেখ হে ছোকরা, ব্যানিস্টারের এই কথার পরে তোমার লুকিয়ে 
থাকার আর কোন আশ নেই, কি বলো, সোজাসুজি স্বীকারোক্তি 
করলে বরং কিছুটা সুবিধা হতে পাবে ।” 

এক মুহুর্তের -জহ্যে গিলক্রাইস্ট কি যেন ভাবতে চেষ্টা করল, 
দুহাত বুকে চেপে কান্নার বেগ সামলাতে চেষ্ট। করল, তারপর হাঁটু 
মুড়ে টেবিলটার পাশে বসে দু-হাতে মুখ ঢেকে ডুকরে কেঁদে উঠল। 

‘আরে করছটা কি?’ হোমস্‌ নরম গলায় বলে ওঠে, ‘ভুল তো 
মানুষ মাত্রেই করে থাকে । অন্তত যেভাবে অপরাধটা৷ করেছ তাতে 
বুদ্ধির পরিচয় নেই কেউ বলতে পারবে না| যথেষ্ট বুদ্ধিরই পরিচয় 
দিয়েছ তুমি। আচ্ছ! সে যাক_এখন বরং আমি মিঃ সোয়ামেস্কে 
পুরে। ঘটনাটা কেমনভাবে ঘটেছিল বলে যাচ্ছি_না তোমাকে 
আমার কথার কোনো। উত্তর দিতে হবে না। তুমি শুনে যাও । 
কোথাও ভুল হল কি না লক্ষ্য রেখো, তোমার প্রতি কোনে! 
অবিচার করেছি কি না দেখো বরং 

“মিঃ সোয়ামেস্, আপনি যখন আমাকে বললেন যে প্রুফের 
কাগজপত্রগুলো যে আপনার ঘরে আছে সে খবর কারো পক্ষেই 
এমন কি ব্যানিস্টারের পক্ষেও কাউকে জানানো সম্ভব নয়, সেই 
মুহুর্ত থেকে বহস্তটি সম্পর্কে আমার চিন্তা দান! বাধতে থাকে । 
ছাপাখানার লোকদের অনায়াসে বাদ দেয়া যেতে পারে | কারণ 
দেখবার দরকার হলে তারা ছাপাখানায় বসেই তো দেখতে পারত ৷ 
ভারতীয় ছাত্রটিকে আমি প্রথম থেকেই বাদ দিয়েছিলাম | কারণ সে 
যখন ঘরে ঢুকেছিল তখন প্রুফের কাগজগুলো! গোটানো অবস্থায় 
ছিল। তাই সেগুলো যে পরীক্ষার প্রশ্নপত্রের প্রুফ সেট। বোঝা তার 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাছাড়া অবিশ্বীস্ত রকমের কাকতালিয় 
ব্যাপার ঘটে গেছে ভেবে লাভ নেই । যেমন ধরুন কিছু না জেনে 
সাহস করে একজন ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়বে ঠিক তখন যখন প্রুফের 
কাগজট। খোল। পড়ে রয়েছে ঘরের মধ্যে | সেইসব ভেবে ভারতীয় 
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ছাব্রটিকে আমি বাদ দিয়ে দিই । ফলে আমি ভাবতে থাকি কে 
আগন্তক যেই হোক না কেন সে জানত যে প্রুফটি ঘরের মধ্যে 
রয়েছে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে কি করে জানতে পারল স্রে। ঘরে 
ঢোকার আগেই আমি জানলাটা খুব ভালো ভাবে লক্ষ্য করি। 
আপনি তো বেশ মজাই পাচ্ছিলেন ভেবে যে আমি বুঝি ভেবেছি 
চোর দিনের আলোয় আশেপাশের অসংখ্য লোকজনদের সামনে 
জানলা দিয়ে ঘরে ঢুকেছিল-_সেরকম সম্ভাবনার কথ! ভাবাই 
হাস্তকর । আসলে আমি সেরকম কিছু ভাবি নি। আমি দেখছিলাম 
জানলা দিয়ে ঘরের মধ্যে উঁকি দিয়ে সেন্টার টেবিলে রাখা কাগজ- 
পত্র দেখার জন্যে একটা লোককে কতটা লম্বা! হতে হবে । আমি 
নিজে ছ-ফুট লম্বা, ত| সত্বেও আমাকে বেশ কসরৎ করেই দেখতে 
হচ্ছিল ঘরের ভিতরটা । আমার চাইতে ছোটোখাটো। কারো পক্ষে 
তো সম্ভবই ন! কিছু দেখা | নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন যে ততক্ষণে 
আমি ভেবেই নিয়েছি যে আপনার তিনজন ছাত্রের মধ্যে সবচাইতে 
লম্বা যে তার উপরেই নজর রাখাটা দরকারী ! 

“ঘরে ঢুকে আমিই আপনাকে পরামর্শ দিই যে প্রথমেই সাইড. 
টেবিলটা। পরীক্ষা কর। যাক! সেন্টার টেবিলটা নিয়ে তেমন ভাবার 
মতন কিছু ছিল না, যতক্ষণ না' আপনি আমাদের জানান যে 
গিলক্রাইস্ট লংজ্যা!ম্প প্রাইজ পাওয়া ছেলে । এই খবরটা! পেয়ে 
জটিলত। অনেক কমে যায়। আমার তখন দরকার ছিল আমার 
সিদ্ধান্তের সমর্থনে যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রমাণ |  প্রমাণগুলো পেতে অবশ্য 
খুব একট! দেরি হল না। 

“ঘটনাটা, ঘটেছিল কী রকম। আমাদের তরুণ ছাত্রটি সারা 
বিকেল মাঠে লং জাম্প প্র্যাকটিশ করেছিল গতকাল | তারপর 
তার লং জাম্পের উপযোগী জুতৌজোড়। হাতে করেই ফিরে আসে । 
সবার নিশ্চয় জানা আছে যে ওইরকম জুতোর তলায় স্পাইক দেয়। 
থাকে। গিলক্রাইস্ট যখন আপনার ঘরের পাশ দিয়ে ফিরছিল 
তখন সে অত্যধিক লম্ব। হওয়ার দরুন টেবিলের উপরে রাখ প্রুফের 


কাগজগুলে। দেখতে পায় এবং চিনতেও পারে যে ওগুলো প্রুফের 
কাগজ | সেপর্যন্ত অবশ্য ক্ষতির কোনো সম্ভাবন| তৈরি হয় নি। 
যদি না আপনার ভূত্যটির অসাবধানতার দরুন দরজায় লাগানো! 
চাবিটা না সে দেখতে পেত। ওই দেখাটাই হল কাল। . হঠাৎ 
কঝৌকের মাথায় ঘরের মধ্যে ঢুকে ওগুলো সত্যি সত্যি প্রুফ 
কি না দেখতে চায় সে। সেটা খুব বিপজ্জনক ঝাঁকি নয়, কারণ 
ধর। পড়লে সব সময়েই সে বলতে পারত যে পরীক্ষা সংক্রান্ত কিছু 
জিজ্ঞাসা করতেই এসেছিল সে। 

“ঘরে ঢুকে যখন সে দেখতে পেল যে কাগজগ্তলে। সত্যি সত্যি 
প্রশ্নপত্রের প্রুফ, ও আর লোভ সামলাতে পারল না। টেবিলের 
উপরে জুতোজোড়াটা, নামিয়ে রেখেছিল সে! আচ্ছ। জানলার 
কাছ চেয়ারটায় কি রেখেছিলে তুমি 

'একজোড়। গ্লাভস 

হোমস জয়ের আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে ব্যানিস্টারের দিকে দৃষ্টি 
ফিরালেন একবার । 

হ্যা সে গ্লাভস. জোড়! রেখেছিল চেয়ারের উপরে । তারপর 
প্রগফর কাগজ একটার পরে একটা হাতে নিয়ে কপি করতে শুরু 
করে। জানলার কাছে দাড়িয়ে কাজ করছিল সে এই আশায় যে 
অধ্যাপকমশীই সদর দরজা দিয়েই ফিরবেন | কিন্তু অধ্যাপক ফিরে 
আসেন পাশের দরজ। দিয়ে। গিলক্রাইস্ট যখন বুঝতে পারে তখন 
মিঃ সোয়ামেস একবারে ঘরের দরজা পর্যন্ত চলে এসেছেন। ওই 
অবস্থায় পালিয়ে যাওয়ার কোনো পথই খোলা নেই তখন । 
গ্লাভন-এর কথ। ভুলে যায় সে তাড়াতাড়িতে। কিন্তু জুতোজোড়। 
হাতে নিয়ে শোবার ঘরে লুকিয়ে পড়ে সে। নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন 
আপনার।.যে টেবিলের লাল চামডাট। কাটা ছিল । কাঁটার দিক- 
নির্দেশটি ছিল শোবার ঘরের দিকটাতে ৷ এই কাটাটা ঠিকমতন 
বিশ্লেষণ করলে বোঝ! যায় যে জুতোজোড়াট। টেবিলের উপর দিয়ে 
হিচড়ে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । স্পাইকের টানায় চামড়াটা 
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কেটে গিয়েছে । আসাম্ট্র লুকিয়ে ছিল তাহলে শৌবার ঘরটিতে | 
ইতিমধ্যে ্যাচকা টানের ফলে স্পাইকের তলা থেকে কাদার ডেল। 
একটা! পড়েছিল টেবিলের উপরে অন্য আর একট! শোবার ঘরের 


মেঝেতে । 


‘আমি আজ সকালে মাঠে গিয়েছিলাম । দৌড়বার জায়গাটা 
পরীক্ষ। করতে | দেখলাম সারা মাঠ জুড়ে কালে! নরম মাটি ফেলা 
হয়েছে । লং জাম্প প্র্যাকটিশ্‌ করার জায়গায় কাঠের গুড়ো 
ছড়ানে। রয়েছে, পাছে লাফানোর সময়ে কেউ পিছল শক্ত মাটিতে 
ছিটকে না পড়ে। ফেরার সময়ে কালে! নরম মাটি আর কা?ঠর 
গুঁড়ো একটু নিয়ে এলাম মিলিয়ে দেখার জন্যে । ঠিক ঠিক বলছি 
তো গিলক্রাইস্টা 

ছাত্রটি শিৱদাড়! টানটান করে উঠে বসে 

'হ্য।) হুবহু য| ঘটেছিল’ উত্তর দিল সে। 

‘কী সাংঘাতিক। এছাড়া কি তোমার আর কিছুই বলার 
নেই | চীৎকার করে ওঠেন মিঃ সোয়ামেস ৷ 

“আছে স্তার। শুধু এইরকম. অদম্মানজনকভাবে ধরা পড়ে 
যাওয়ার ফলে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম আমি। এই যে একটা! 
চিঠি, আপনাকেই লেখা মিঃ সোয়ামেস | সারারাত অস্থিরভাবে 
জেগে কাটিয়ে আজ ভোরেই চিঠিটা লিখে রেখেছিলাম আমি। 
চিঠিটা আমি ধরা পড়ে যাবার আনেক আগেই লিখেছি। তখন 
জানতামই না৷ যে আদৌ ধর! পড়ে যাব । এই নিন চিঠিটা আমি 
লিখেছি_আমি ঠিক করেছি আগামীকালের পরীক্ষায় বসব না। 
রোডেশিয়ার পুলিশ ডিপার্টমেন্টে একটা চাকরি পেরেছি আমি। 
আমাকে এক্ষুনি তাই দক্ষিণ আম্রিকায় রওন1 হতে হবে j 

‘সত্যি সত্যিই, অত্যন্ত খুশী হয়েছি আমি দেখে যে অসৎ কাজ 
থেকে ব্যক্তিগতভাবে লাভবান হওয়ার চেষ্ট! করছ ন। তুমি । কিন্তু 
হঠাৎ এইরকমভাবে সিদ্ধান্ত বদলের কারণটা কি প্রশ্ন করেন 
সোয়ামেস | 
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গিলক্রাইস্ট হাত তুলে ব্যানিস্টারকে দেখায় 

“তাহলে, ব্যানিস্টার" হোমস বলে ওঠেন_:আমি এতক্ষণ যা 
বলেছি ত! থেকে স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে একমাত্র আপনার পক্ষেই 
সম্ভব ছিল গিলক্রাইস্টকে তার লুকোনো জায়গ। থেকে মুক্তি 
দেয়ার_-কারণ অধ্যাপক বেরিয়ে যাবার পরে আপনিই একমাত্র 
যিনি ঘরে ছিলেন, আর বাইরে যাওয়ার সময়ে তালা লাগিয়ে 
দিয়েছিলেন । এই জানল! দিয়ে ওর পালিয়ে যাওয়ার কথা 
চিন্তা করাই বাতুলতা। তাহলে এই রহস্তের শেষ জটটা 
পরিন্ধার করে দেবেন না কি আপনি। বলুন তো এইরকম ব্যাপারটা 
কেন করেছিলেন ৷’ 

ব্যাপারটা খুবই সহজ হত যদি আপনি আমার পুরনো দিনের 
ঘটন। জানতেন। কি করেই বা জানবেন সেইসব । এই তরুণ 


ছাত্রটির বাবা স্ত্যর জাবেজ গিলক্রাইস্টের ভূত্য ছিলাম আমি একটা 


সময়ে। যখন তিনি রেস খেলায় সর্বস্বান্ত হয়ে যান তখন আমি এই: 
কলেজে চাকরি নিয়ে আসি। কিন্তু আমি কোনোদিন তাকে 
ভুলতে পারি নি। কারণ আজ তিনি কবরে বিশ্রাম নিচ্ছেন | 
পুরনো দিনের কথা মনে রেখে আমি তার ছেলের দিকে সবসময় 
নজর বাখতাম। গতকাল মিঃ সোয়ামেস-এর ডাক শুনে ঘরে ঢুকেই 
প্রথম যে জিনিসটার দিকে আমার নজর পড়েছিল সেটা হচ্ছ 
গিলক্রাইস্টের গ্লাভস. জোড়া, চেয়ারের উপরে পড়ে আছে । আমি 
ওর গ্লাভস জোড়া খুব ভালো চিনি । ফলে ঘটনাটা যে কি ঘটেছে 
বুঝতে আমার দেরি হয় নি। মিঃ সোয়ামেস যদি দেখে ফেলেন 
তে| সব ধর! পড়ে যাবে । আমি তখন চেয়ারটার উপরে বসে 
পড়লাম | চেপে বসেই থাকলাম যতক্ষণ না মিঃ সোয়ামেস আপনার 
খোজে ছুটে বেরিয়ে গেলেন। মিঃ সোয়ামেস বেরিয়ে যাওয়ার 
পরে শোবার ঘর থেকে গুটি গুটি বেরিয়ে এল গিলক্রাইস্ট ৷ যাঁকে 
ছেলেবেলায় কত কোলে পিঠে করে ঘুরেছি আমি । গিলক্রাইস্ট 
সব ঘটনাটা অকপটে স্বীকার করল আমার কাছে।+** 
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এটাই তো স্বাভাবিক মিঃ হোমস যে আমি ওকে বিপদ্র থেকে 
রক্ষা করব । আর সঙ্গে সাঙ্গে ওর মৃত পিতার মতন শাসনও করব । 
আমি ওকে বুঝিয়ে দিলাম যে এরকম অন্যায় কাজ থেকে কারো 
ভালো হয় না। আপনি কি আমাকে এখনও দোষী ভাববেন মিঃ 
হোমস? - 

‘নাঁকখনই না গম্ভীর গলায় বলে উঠলেন মিঃ শার্লক 
হোমস্‌॥ তারপর এক লাফ দিয়ে দাড়িয়ে পড়লেন। “তাহলে 
মিঃ পোয়ামেস, আমার তে! মনে হয় আপনার ছোট্ট সমস্তাটির 
সমাধান ভালোই হল। সকালের খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে 
আমাদের _চলো হে ওয়াটসন । গিলক্রাইস্ট, আশা করব 
রৌডেশিয়াতে তোমার জন্তে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ অপেক্ষ। করে আছে। 
একবার পতন হয়েছে বটে তোমার, এবার দেখা যাবে ভবিষ্যতে 
কতট! উঁচুতে উঠে যাও তুমি ৷’ 
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সুক্তোর নেকলেশ 
ডরোথি সয়ার্স 


স্যার সেপ্টিমাস শেল সার! বছরে মাত্র একবারই তার ব্যক্তিগত 
অধিকার প্রতিষ্ঠার সুযোগ পেয়ে থাকেন । বছরে একবার। তিনি 
তার সৌখীন কেতাছুরস্ত গৃহিণীর যাবতীয় আব্দার মেনে নিতে 
আপত্তি করেন না কোনোদিন । লোহার তৈরি বিদঘুটে আকারের 
আসবাবপত্র কেন। ( অবশ্যই গৃহিণীর দারুন পছন্দ ), যুগোতীর্ণ (1) 
চিত্রশিল্পীর ছবি কেনা, ছন্দ ব্যাকরণহীন কবিতার বই কেন! ইত্যাদি 
সব তাতেই তিনি নির্দ্বিধায় সায় দিয়ে থাকেন, যখন-তখন ককটেল 
পার্টির আয়োজন করা, এমন কি গৃহিণীর পছন্দ বলে জশাকজমকপূর্ণ 
পোষাকে নিজেকে সজ্জিত কর।, সব ব্যাপারেই | কিন্তু একটা 
ব্যাপারে তিনি কারে! কোনো মন্তব্যের ধারই ধারেন না, সেট। 
হচ্ছে বাৎসরিক ক্রিস্টমাস অনুষ্ঠান । একেবারে সাবেকী প্রথায় এই 
উৎসবটি পালন করেন তিনি ৷ 

বড় সরল প্রকৃতির মজার লোক স্যার শেল। তিনি প্লাম পুডিং 
খেতে ভালোবাসেন | ছোটো! ছোটে। মজার কথ! বলে হাসিঠাট। 
করতে ভালোবাসেন, সবচেয়ে বড় কথা তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস 
করেন যে অন্য লোকেরা যাই বলুক না কেন বাইরে, ভিতরে 
ভিতরে সবাই এগুলো ভালোবাসে ঠিকই । 

ক্রিস্টমাসের আগেই তিনি সপরিবারে তার এসেক্স অঞ্চলের 
জমিদারীতে পৌছে যান। চাকর-বাকরদের হাকডাকে তটস্থ করে 
সার! বাড়ি পরিফষার-পরিচ্ছন্ন করান। ক্রিস্টমাসের জন্য পবিত্র 
লতাপাতা, গাছ দিয়ে সার! বাড়ি সাজিয়ে ফেলা হয়। লোহার 
সাইড বোর্ডগুলে। ভতি করে রাখেন নানারকমের সুস্বাদু খাবারে, 
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ফোটনাস আযাণ্ড ম্যাপন কোম্পানি থেকে সবই স্পেশাল অর্ডার দিয়ে 
তৈরি। ওয়ালনাট খাটের মাথার মোজা ইত্যাদি ছড়িয়ে রাখেন । 
উত্সবের দিনগুলোতে প্রাসাদের বৈছ্যাতিক আয়োজন সরিয়ে ফেল 
হয়, পরিবর্তে ঘরে কাঠের আগুনের বন্দাবস্ত কর! হয়ে থাকে । 
সব কিছু পছন্দ মতন হয়ে যাবার পরে তিনি তার বন্ধুবান্ধব আত্মীয়- 
স্বজনদের ক্রিস্টমাস উৎসবে নিমন্ত্রণ করে ডেকে আনেন | ঘরের 
কাঠের আগুনের পাশে গোল হয়ে বসে ডিকেন্সিয় সাহিত্য ইত্যাদি 
নিয়ে আদর্শগত ব্যাপার যতট। পারেন গলাধঃকরণ করিয়ে ছাড়েন। 
ক্রিস্টমাস ডিনারের পরে উপস্থিত সকলকে বহু পুরনে| কয়েকটি 
খেল৷ খেলতে হয়, যেমন__“জন্ত, উদ্ভিদ, পদাৰ্থ’ (এটা অনুমান করার 
খেল৷), “পা টেনে টেনে" চলার খেল৷ কিংব। “শব্দের পরে শব্দের? 
খেল। | এগুলে। সবই ডুইংরুমে বসেই খেল৷ হয়। সবশেষে সারা 
বাড়ি জুড়ে 'লুকোচুরি' খেলা। যেহেতু স্তার সেপ্টিগাঁস খুবই 
অভিজাত এবং ধনী ব্যক্তি সেহেতু তার অতিথি সঙ্জনের! সবাই 
তার পছন্দ মতন ব্যবস্থা মেনে চলেন নির্দিধায়। হয় তো কীরে। 
কারে! খারাপ লাগে। কিন্তু খারাপ লাগলেও কোনোদিনই 
প্রতিবাদ করতে শোনা যায় নি কাউকেই এযাবগু। 

স্যার সেপ্টিমাস এইসব ব্যবস্থা বন্দোবস্ত কর! ছাড়াও ক্রিস্টমাস 
উত্সবের -আর একট! অবশ্য কর্তব্য পালন করে থাকেন। সেটি 
হচ্ছে প্রতি বছর ক্রিস্টমাসের সময় মেয়ে মার্গারেটকে একটি মুক্তে৷ 
উপহার দেন। মার্গারেটের জন্মদিন ক্রিস্টমাসের দিনটিতেই, ফলে 
তার এই উপহারের আয়োজন । যখনকার গল্প বলছি তখন 
পর্যন্ত মার্গারেটের যুক্তোর সংখ্য। হয়েছে কুড়ি! অনেক লোকই এই 
কুড়িটি মুক্তোর দুর্লভ সংগ্রহ আগ্রহভরে দেখতে আসেন। 
মুক্তোগুলে খুব বড় নয়। এক-একটি ছোটে। স্বাস্থ্যবান মটরদানার 
মতন হবে কিন্তু অর্থ নৈতিক মূল্য খুবই দামী। মুক্তোগুলে। নানা- 
রকমের উজ্জ্বল রঙের, নিখুত চুলের সঙ্গে মানানসই করে কাট।। 
আজকের ক্রিস্টমাস উৎসবে স্তার সেপ্টিমাস একুশতম মুক্তোটি 
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উপহার দেবেন মেয়েকে, সেই কারণে যথারীতি একটা বিশেষ 
উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে । নাচের বন্দোবস্ত হয়েছে, হয়েছে 
ছুটো-চারটে বক্তৃতার ব্যবস্থাও । বাইরের লোকজন প্রায় নেই 
বললেই চলে । উপস্থিত আত্মীয়-বন্ধুদের মধ্যেই আজকের উৎসব 
সীমাবদ্ধ । চিকেন রোস্ট, ভিক্টোরিয়ান যুগের ছেলেমানুষী খেলাধুলার 
মধ্যেই আজকের উৎসব চলবে । আজ প্রাসাদে সবস্ুদ্ধ এগারোজন 
অতিথি উপস্থিত । স্যার সেপ্টিগাস, লেডি শেল আর তাদের মেয়ে 
মার্গারেট ছাড়া এই এগারোজনের প্রায় প্রত্যেকেই কোনে না৷ 
কোনো ভাবে শেল পরিবারের আত্মীয় । জন শেল, ওদের সম্পর্কে 
ভাই, তীর স্ত্রী আর এক ছেলে এক মেয়ে, বেটি আর হেনরী । বেটির 
প্রেমিক অসওয়াল্ড ট্র,গুড, একজন তরুণ, পার্লামেন্টে নির্বাচিত 
হওয়ার উচ্চাশা রয়েছে তার । জর্জ কমফ্রে, লেডি শেলের সম্পর্কে 
ভাই, বছর তিরিশ বয়স, এই শহরে সবাই তাকে চেনেন, ল্যাভিনিয়া 
প্রেসকট্‌, জর্জের খাতিরে তিনি আজ নিমন্ত্রিত। জয়েস দ্রিভেট, হেনরী 
শেল-এর খাতিরে নিমন্ত্রিত। রিচার্ড আর বেরিল ডেনিসন, লেডি 
শেল-এর দুর সম্পর্কে আত্মীয়। এই রিচার্ড আর বেবিল ডেনিসন 
খুবই সচ্ছল অবস্থায় জীবনযাপন করেন কিন্ত তাদের রোজগারট! 
যে কোথ। থেকে হর সেট। প্রায় কেউই জানে না। লর্ড পিটার 
উইম্‌সে, মার্গারেটের সঙ্গে তার একটা সম্পর্কের আগ্রহে নিমন্ত্রিত। 
এছাঁড়া উইলিয়াম নরগেট, স্তার সেপ্টিমাসের ব্যক্তিগত সচিব আর 
মিস্‌ উমকিন্স্‌, লেডি শেলের ব্যক্তিগত সচিব, এরা তে। রয়েছেনই ৷ 
এই দুজন ছাড়। ক্রিস্টমাস উৎসব সুষ্ঠুভাবে হওয়ার সম্ভাবনা ক্ষীণ 

,ডিনার শেষ হর়েছে_ ন্থ্যুপ* মাছ, চিকেন, বীফ রোস্ট, প্লাম পুডিং, 
ফল, বাদাম, পাঁচ রকমের মদ ইত্যাদির বন্যা শেষ হল। ডিনার 
টেবিলের মাথায় স্তার সেপ্টিমাস এবং লেডি শেল। স্যার 
সেপ্টিমাসকে খুবই আত্মতৃপ্ত এবং খুশী দেখাচ্ছে, বদলে লেডি শেল 
যেন ব! কিছুটা চাপা! বিদ্রুপে জীবন্ত এবং হরিণীর মতন কৃশ সুন্দরী 
মার্গারেট, গলায় ঝুলছে একুশটি মুক্তে৷ দিয়ে তৈরি মালা? বিচিত্র 
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রঙে আভিজাত্যে জলজ্বল করছে মালাটি । অনেকটা সময় নিয়ে 
খাওয়ার পরে সবাই যখন একটু গড়িয়ে নেয়ার জন্য ব্যাকুল তখন 
তাদের যথারীতি ড্রইংরুমে নিয়ে যাওয়া হল মিস্‌ টমকিনস 
বসলেন পিয়ানোতে, খেল৷ শুরু হল__+,এউজিক্যাল চেয়ার” “হাণ্ট 
দি শ্রীপার” মিস টমকিনস যোগালেন শ্রীপার, এবং ‘ডাম্ব ক্রান্থে? 
(পোশাক যোগালেন মিস্‌ টমকিনস্‌ এবং উইলিয়ম নরগেট )1 এই 
ডইংরুমটার একধারে একট! ড্রেসিংরুম রয়েছে। সাজপোশাকের 
যাবতীয় সরঞ্জাম আছে সেখানে । বড় ড্রইংরুমে যেখানে অতিথির! 
আযালুমিনিয়মের চেয়ারে বসে আছেন, সেই ডইংরুমের একধারে 
ভাজ কর! পার্টিশন দিয়ে আল্লাদা করা । অতিথিরা কেউ বসে 
আছেন চেয়ারে, কেউ ব! প! টেনে পা টেনে চলছেন কালো! 
চকচকে আয়নার মতন মেঝেতে, যার উপরে তামার সিলিঙে 
ঝোলানো বাতি থেকে শতস্থর্যের আলে! ঠিকরে পড়েছে । 

অতিথিরা সবাই খুব ক্রীস্ত। উইলিয়ম নরগেটই প্রথম 
অতিথিদের অবস্থা বিবেচনা করে লেডি শেলকে অনুরোধ করলেন 
শারীরিক পরিশ্রম বাদ দিয়ে শান্ত ভাবে বসে থাকা যায় এমন 
কোনে! খেলার আয়োজন করতে । লেডি শেল তৎক্ষণাৎ রাজী 
হয়ে গেলেন ৷ ব্রীজ খেলার কথ! উঠল । কিন্তু শোনামাত্র স্তার 
সেপ্টিমাস্‌ তীর স্বভাবসিদ্ধ হাসির সঙ্গে উড়িয়ে দিলেন প্রস্তাবটি | 

‘ব্ৰীজ, সে কি-প্রাণের সাধে সারা জীবন খেলো৷ বাপু তোমর1, 
আজ ক্রিস্টমাস উত্সব-_সবাই একসাথে খেলতে পারি এমন খেলার 
ব্যবস্থা করাই উচিত, আচ্ছা_-জন্ত-উদ্ভিদ-পদার্থ, খেলা খেললে 
কেমন হয়?’ 

স্যার সেপ্টিমাস্‌ গভীর বুদ্ধির খেল! পছন্দ করেন৷ তিনি অদ্ভুত 
সব শব্দ বলতে থাকেন যার একাধিক অন্তনিহিত অর্থ রয়েছে । 
কিছুক্ষণ পরে স্বভাবতই বোবা যায় যে এই খেলাটা আসলে 
উত্সবেরই অঙ্গ হিসেবে পূর্বনির্ধারিত। এটা বোঝ! মাত্র সকলেই 
খেলাটিতে বেশি মাত্রায় 'জড়িয়ে পড়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে। স্যার 
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সেপ্টিমাস্‌ বাইরে গিয়ে খেলাটি সম্পর্কে প্রাথমিক ব্যবস্থা করে 
আসার জন্যে উঠে পড়েন। 

অনেক জিনিস নিরেই খেলাটি অতঃপর চলতে থাকে । মিস্‌ 
টমকিনস্এর মায়ের ছবিটি নিয়ে,একটি গ্রামোফোনের রেকর্ড নিয়ে । 
(রেকর্ডটি “আমি সুখী হতে চাই’, অনেক বৈজ্ঞীনিক গবেষণা করে 
এনসাইক্লোপেডিয়। ব্রিটানিক। বেছে মিঃউইলির়ম নরগেটের সংগ্রহ ), 
বাগানের এককোণে রাখ। ছোটে। কৃত্রিম ঝরণার মধ্যে যে পাথরের 
 টুকরোগুলো৷ আছে সেগুলে। নিয়ে, নতুন "আবিষ্কৃত গ্রহ প্র১টোকে 
নিয়ে, মিসেস্‌ ডেনিসন পরিহিত স্কাফ্টি নিয়ে ( খুবই বিভ্রান্তিকর, 
কারণ স্কাফর্টি সিংক্ষের নয়, হলে জন্ত হত । আবার কৃত্রিম সিক্ক নয়, 
হলে উদ্ভিত হল, স্কাফটাতে কাচের গুড়ো রয়েছে তাই মিনারেল 


হবে, খুবই বুদ্ধি খরচ করার মতন বিষয় সন্দেহ নেই ), প্রধানমন্ত্রীর 


বেতারভাষণ কেউ অনুমানই করতে পারল না, ফলে সকলের ভোটে 
বাতিল হয়ে গেল বিষয়টি কারণ বোবা গেল না জিনিসট। জন্তু না 
বায়বীয় কিছু । তখন ঠিক হল ওর! আর মাত্র একটি অনুমানের 
বিষয় নিয়ে খেলার পরে “লুকোচুরি” খেল! শুরু করবে । ইতিমধ্যে 
যতক্ষণ অন্যান্য অতিথির! ড্ইংরুমে বসে বিষয়-নির্বাচন নিয়ে 
আলোচনা করছিল ততক্ষণ অসওয়াল্ড ট, গুড ড্রেসিংরুমে ঢুকে দরজা 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন । হঠাৎ স্যার সেপ্টিমাস মেয়ের দিকে তাকিয়ে 
হঠাৎ জিজ্ঞাস! করলেন-__ 

“আরে মাঞ্জি, তোমার নেকলেসট। কি করলে?’ 

“খুলে রেখেছি বাবা, “ডাম্ব ক্রান্বো” খেলতে গিয়ে ভেঙে যাবে 
সেই ভয়েওই তো৷ ওই টেবিলটার উপরেই রয়েছে তো__না, 
নেই €তো। সেকি! মা তুমি নিয়ে রেখেছ নাকি? 

‘না তো। দেখতে পেলে তুলে রাখতাম নিশ্চয়ই ৷ মাঞ্জি, 
তুমি খুবই অসাবধান হয়ে উঠছ ৷’ 

“বাব1, তুমি লুকিয়েছ তাহলে । মজা করছে! আমাকে নিয়ে 
তাই না বাব 
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স্তার সেপ্টিমাস জোর গলায় প্রতিবাদ করলেন। অবস্থা বুঝে 
সবাই খু'জতে শুরু করে। ঘরটাতে এমন কিছু আসবাব-পত্র নেই 
যে নেকলেসটা হারিয়ে যেতে পারে__মিনিট দশেকের মধ্যে সবাই 
মিলে ঘরটার আগাপাঁসতলা তছনছ করে ফেলে। নেকলেসটা 
নেই। জবাই হতভম্ব হয়ে পড়ে। নেকলেসটা যে টেবিলে 
রেখেছিল মার্গারেট সেই টেবিলটার সবচেয়ে কাছে বসে ছিলেন 
রিচার্ড ডেনিসন। অবস্থা এমন দাড়ায় যে রিচার্ড অস্বস্তি বোধ 
করনে শুরু করে। 

“কি বিদঘুটে ব্যাপার রে বাব। উইম্সের দিকে লক্ষ্য করে 
বলে ওঠে সে। 

ঠিক এই সময়ে অসওয়াল্ড ট গুড ড্রেসিং রুমের দরজা খুলে মুখ 
বাড়ান বাইরে । ড্রেসিং রুমের দরজায় দাড়িয়েই খোঁজ করেন 
অতিথিরা বিষয় নির্বাচন করে উঠতে পারল কিনা ইতিমধ্যে | 
ট্র,গুডের দিকে তাকাতেই সকলের নজর পড়ল ওই ছোটো ড্রেসিং 
রুমের দ্রিকে- মার্গারেট নিশ্চয়ই ভুল করেছে। সে ড্রেসিং রুমেই 
খুলে রেখেছিল নেকলে্সটা। জামাকাপড়ের স্তপে ওটা নিশ্চয়ই 
লুকিয়ে গেছে । মনে হওয়া মাত্র সবাই ড্রেসিং রুমের মধ্যে ঝাঁপিয়ে 
পাড় । সব কিছু তুলে নেড়ে, দেখা হল। না, কিছু নেই। 
ব্যাপারট। খুবই ঘোরালে৷ হয়ে দাড়ায় এবার। আধঘন্টা পরে 
স্পষ্টই বোঝা যায় যে নেকলেসটা৷ অন্তত ঘরের মধ্যে নেই। 

“নেকলেসট। এই ছুটে। ঘরের কোনো! একটাতে নিশ্চয়ই আছে ৷” 
উইমসে সবাইকে আশ্বস্ত করতে চায়--পিছনের ড্রেসিং রুমের 
কোনে। দরজা নেই । আর সামনের দিক দিয়ে কাউকে যেতে হলে 
আমাদের নজরে পড়তই | অবশ্য জানল! দিয়ে যি----** 

_ অসম্ভব । সবকটি জীনলাতেই ভারি লোহার ফ্রেম 
আটকানো ৷ ওই লোহার ফ্রেমের যে কোনো একটা নীচে নামাতে 
দুজন চাকরের দরকার হবে। না সেটা সম্ভব না। মুক্তোগুলো 
জানল! গলে অনৃশ্ত হতে পারে না। অবশ্য নেকলেসট। আদৌ 
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ঘরের বাইরে চলে গেছে এট! ভাবাই কঠিন মনে হচ্ছে উপস্থিত 


নকলের কাহছ_কারণ__কারণ-_এবারেও উইলিয়ম নরগেট যিনি. 


সবসময়েই দক্ষতার প্রমাণে প্রস্তুত, ঠাওড। মাথায় সাহসের সঙ্গ 
বাস্তব পরিস্থিতিটি মোকাবিল। করার প্রয়াস পান_ 

স্যার সেপ্টিমার, আমার মনে হয় উপস্থিত সকলের মনেই স্বস্তি 
আনবে, যদি আমর! প্রতেকেই প্রত্যেককে খানাতল্লাসী করি!” 

শোন! মাত্র স্তার সেপ্টিমাস চমকে ওঠেন | কিন্তু অতিথির! 
এতক্ষণে একট। করার মতন কাজ হাতে পাঁয়। ফলে সবাই হৈ হৈ 
করে রাজী হয়ে যায়! বাইরের দরজাট। বন্ধ করে দেয়া হল। 
সকলকে খানাতল্লাসী করা হবে| ছেলেদের বাইরের দিকে, 
মেয়েদের ভিতরের দিকে ছোটো ঘরে । 

খানাতল্লাীও শেষ হল। কিছুই পাওয়া গেল না। শুধু 
পুরুষ কিংবা মহিলারা, সবাই যে কি সব অদ্ভুত জিনিসপত্র সাঙ্গ 
রাখেন তার কতকগুলে! বিস্ময়কর নিদর্শন ছাড়া | খুবই স্বাভাবিক 
লর্ড পিটার উইমসের পকেটে পাওয়া গেল একটা ফরসেপ, পকেট 
লেন্স একটা, ভাজ কর! ফুটরুল ! এগুলে৷ লর্ড পিটার উইমসের 
পাকে পাওয়া যেতে পারে, কারণ লর্ড পিটার তে। একজন শার্লক 
হোমস নিজে ॥ কিন্তু অসওয়াল্ড ট্র,গুডের পকেটে পাওয়৷ কাগজে 
মোড়া লিভারের অস্থুখের ট্যাবলেট । কিংবা হেনরী শেল-এর 
পকেটে ‘The Odes of Horace’ নামে বইটা পাওয়া খুবই 
অপ্রত্যাশিত । জন শেলের ড্রেসিং স্ু'টের পকেটে পাওয়া গেল 
লাল রঙের শিলিং ওয়াক্স এক টুকরো, কুৎসিৎ দর্শন একটা ম্যাসকট 
আর পাঁচ শিলিং একটা! ৷ জর্জ কমংফ্রর পকেটে রয়েছে ভাজ কর! 
কীচি একটা । তিন টুকরো চিনির ডেল! যেমন রেস্তে রাতে কিংব! 
ডাইনিং কারে দিয়ে থাকে | যথেষ্ট প্রমাণ অস্বাভাবিক ধরনের 
ক্লিপ্টোম্যানিয়ার, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নরগেটের পকেটে যখন পাওয়। 
গেল এক রিল সাদা তুলো তিনটি ছোটো ছোটো সুতোর টুকরো, 
বাকোটা সেফটি পিন একটা পিচবোর্ড আটকানো, তখন সবাই 


৪৬ 


সত্যিই আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছিল, তারপর হঠাৎ সকলের মনে পড়ল যে 
আনলে ক্রিস্টমাসের যাবতীয় সাজ সরঞ্জাম, সাজানো গোছানো 
সবই নরগেটকেই করতে হয়েছে! রিচার্ড ডেনিসনের সম্পত্তি দেখে 
অত্যন্ত মজা পেলসবাই ৷ এক টুকরো৷ আলু, মেয়েদের গাটার একটা, 
একটা৷ পাউডার পাফ প্রচণ্ড গোলমালের মধ্যে রিচার্ড ব্যাখ্য। 
করার চেষ্টা করলেন যে কঠিন রিউম্যাটিসম্‌ ওষুধ ওই আলুর 
টুকরো, যে অস্থুখে রিচার্ড হঠাৎ হঠাত্ই৯আক্তান্ত হয়ে থাকেন । 
অন্যদিকে মেয়েদের কাছে আরো অস্বাভাবিক সব জিনিসপত্র 
পাওয়। গেল। হাত দেখার ছোটো পকেট বই, অদৃশ্য হেয়ার পিন 
তিনটি, একটি বাচ্চার ছবি (মিস্‌ টমকিনস২), গোপন খোপ- 
ওয়াল। চাইনিজ সিগারেট কেস ( বেরিল ডেনিসন ), একটা গোপন 
চিঠি, মোজ। সারাইয়ের সরঞ্জাম (ল্যাভিনিয়া প্রেসকট ) একজোড়। 
ভুরু জাকার পেন্সিল, মাথাব্যথার ওষুধ, সাদ পাউডারের প্যাকেট 
একট। (বেটি শেল)। জয়েস ট্রিভট-এর হাতব্যাগ থেকে হঠাৎ 
বেরিয়ে পড়ল একগুচ্ছ মুক্ত । সবাই হৈ চৈ করে উঠেই থেমে 
গেল কারণ পরক্ষণেই সকলের মনে পড়ল যে খাবার টেবিলে রুটির 
ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়েছিল মুক্তোগুলো। আর সেগুলো ছিল 
সবকটাই কৃত্রিম । সব মিলিয়ে খানাতল্লাসী করার উদ্েশ্যটাই 
ব্যর্থ হয়ে গেল। অসময়ে জামাকাপড় পর! ছাড়ার হাঙ্গামাই 
হল শুধু । 

সেই সময়ে পুরে! ঘটনাটায় তিতিরিরক্ত হয়ে কেউ বুঝি বা 
আমত। আমতা! করে বলে উঠল-পুলিস_শোৌনামাত্র স্যার 
সেপ্টিমাস কুঁকড়ে গেলেন । অত্যন্ত বিরক্তির ব্যাপার | না, কোনো 
অবস্থাতেই তিনি পুলিস ডাকতে রাজী নন ৷ মুক্তোগুলো৷ এখানেই 
কোথাও আছে নিশ্চয়ই । ঘরগুলো৷ আবার ভালো! করে খোঁজ 
দরকার। লর্ড পিটার তো তার গোয়েন্দাগিবির অভিজ্ঞতা থেকে 
এই রহস্তময় অন্তরণানের ব্যাপারে কিছু সাহায্য করতে পারেন না। 

“এটা তে কর্তব্যই বলতে গেলে'__লর্ড পিটার উত্তর দিলেন । 
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“কিন্ত- যদি কেউ, অর্থাৎ, আমি আসলে বলতে চাই, আমার 
উপরে কারে! সন্দেহ নেই তো 

লেডি শেল ব্যক্তিত্বের সঙ্গে বাধ! দেন__ 

“আমরা মনে করছি ন! এখানে উপস্থিত কাউকেই সন্দেহ কর! 
যায়|. যদি করিও আপনাকে অন্তত নয়। তার কারণ অপরাধ 
সম্পর্কে আপনার অভিজ্ঞত। এত বেশি যে এই ধরনের কোনো 
_ অপরাধ অন্তত আপনি করবেন ন! কখনোই 

‘ঠিক আছে তাহলে উইমসে বলেন, ‘কিন্তু আমর! সবাই 
মিলে যেভাবে সার! জায়গাট। খু'জছি_বলে দ্ুকাধ ঝাঁকালেন 
তিনি । 

হ্যা) আদৌ কোনো সুত্র পাবেন কিনা আমার সন্দেহ 
আছে-_হয় তে| আমাদের খোৌজায় কিছু ক্রটি ছিল৷’ মার্গারেট 
বলে ওঠে। 

উইমসে মাথ৷ নাড়েন ৷ 

‘তাহলে আমি চেষ্টা শুরু। করি একবার ! আপনার! সবাই 
ডইংরুমের চেয়ারে গিয়ে অপেক্ষা করন। শুধু আপনাদের মধ্যে 
একজন থাকুন আমার সঙ্গ । আমি যা কিছুই করি না কেন একজন 
সাক্ষী রেখেই করতে চাই । স্যার সেপ্টিমাস, আপনি থাকুন 
আমার সঙ্গে । : 

উইমসে সবাইকে চেয়ারে বসি রেখে, স্যার সেপ্টিমাসকে সঙ্গে 
নিয়ে ধীরে সুস্থে দুটো ঘরে ঘুরতে শুরু করেন। সমস্ত জায়গ। 
পুংখানুপুংখ ভাবে অনুসন্ধান করতে থাকেন | শিলিং-এর পালিস 
থেকে আরম্ভ করে হামাগুড়ি দিয়ে মেঝের একপ্রান্ত থেকে 
অন্যাপ্রান্ত পর্যন্ত । যখন উইমসে অবাক হওয়ার মতন মুখ করেন- 
তখন স্তার সেপ্টিমাস অবাক হন, যখন উইমসে হামাগুড়ি দেন স্যার 
সেপ্টিমাসও হামাগুড়ি দেন। ও'দের ছুজনকে ওইভাবে হঠাৎ 

দেখলে মনে হতে পারে যে একজন বুঝি তার বিলাসী কুকুরকে 
নিয়ে ঘুরতে বেরিয়েছেন। সৌভাগ্যবশতঃ লেডি শেল-এর 
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আসবাবপাত্রের সংগ্রহ ওদের অনুসন্ধানের কাজ সহজ করে 
দিয়েছিল। তিনি ঘর দুটো এমন হাক্কাভাবে সাজিয়েছেন যে 
তেমন ধরনের ফাক ফোকর নেই বললেই চলে 

বাইরের ড্রইংরুম থেকে ওঁর! অতঃপর ভিতরের ড্রেসিং রুমে এসে 
১ পৌছন। উইমসে ড্রেসিং রুমের প্রত্যেকটি জামাকাপড় আলাদা 
আলাদ। করে খুলে ছড়িয়ে পরীক্ষা করেন। হঠাৎ উইমসে ছোটে। 
পাখাওয়াল। স্টীল কেবিনেটের তলায় হামাগুড়ি দিয়ে কি যেন 
খুঁজতে থাকেন। কিছু যেন দেখেছেন মনে হয়েছে তার ওটার 
তলায়। সার্টের লম্ব! হাতা গুটিয়ে তিনি হাত বাড়িয়ে তোলার 
চেষ্ট/ করেন জিনিসট।, মেঝেতে সটান শুয়ে পড়েন, না পেরে পায়ের 
পাতায় ধাক। দিয়ে আরো ভেতরে হাত চালিয়ে দিতে চেষ্টা করেন, 
তাও সম্ভবতঃ জিনিসট। ধরতে পারেন না তিনি, তাই পকেট 
থেকে ভাজ কর! কাঠের রুলট। খুলে সেট। দিয়ে বাইরে টেনে 
আনতে চেষ্ট। করেন জিনিসিট। ৷ এবারে সফল হন তিনি । জিনিসট। 
বাইরে টেনে এনে হাতে তুলে নেন । 

অত্যন্ত অবহেলা করার মতন জিনিসটা । একট ছোটে। 
আলপিন। সাধারণ আল্পিন না। বোর্ডের উপরে মথ গেঁথে 
রাখার জন্য যে ধরনের বড় পিন ব্যবহার কর! হয়, এই পিনটা 
সেরকমেরই । পৌনে ইঞ্চি মতন লহ্বা+ স্থচের মতো সরু । খুব 
তীক্ষ পিনের তলাট।, আর মাথাটা, ছোটো | 

“কি সর্বনাশ, জিনিসট। কি_স্তার সেপ্টিমাস চীৎকার করে 
ওঠেন। 

'আচ্ছ। স্যার সেপ্টিমাস, আমাদের অতিথিদের মধ্যে এমন কি 
কেউ আছেন যিনি মথ কিংবা ফুলপাতার ছুপ্রাপ্য স্পেসিস্‌ সংগ্রহ 
করেন!’ উইমসে তার নবতম (অথবা! বলা যেতে পারে একমাত্র) 
স্বত্র হাতে নিয়ে অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে স্তার সেপ্টিমাসকে জিজ্ঞাসা 
করেন । 

‘আমি যতদুর জানি সেরকম কেউ নেই তো, উত্তর দিলেন 
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স্যার সেপ্টিমাস_-তবৃও সাবধান হওয়ার জন্য অন্যদের বরং 
জিজ্ঞাসা কর! যাক 

“না, না, ওট। করবেন না এখন’_উইমসে মাথা নিচু করে 
মেবেউ! আর একবার ভালে ভাবে খুজতে থাকেন। চকচকে 
মেঝেতে তার মুখের প্রতিবিস্ব ফুটে ওঠে। 

‘বুঝেছি’ __ কিছুক্ষণ পরে উইমসে বলে ওঠিন__ওঃ, তাহলে 
এরকম ভাবেই ঘটনাটা ঘটানো হয়েছে । ঠিক আছে স্তার সেপ্টিমাস 
আমি বুঝেছি ওই মুক্তোগুলো কোথায় আছে। এখন অবধি 

অবশ্য বুঝতে পারছি না কে সেগুলে। হাতিয়েছিল। যাকগে অন্তত 

অন্ত সকলের মুখ চেয়ে মুক্তোগুলে। বের কর! যাক, কি বলেন। 
মুক্তোগুলে। এখন অবধি সুরক্ষিতই রয়েছে আমার বিশ্বাস। যাকগে 
কাউকে বলবেন না যেন স্যার সেপ্টিমাস যে আমর এই পিনটা 
খুজে পেয়েছি, তেমন কিছু আবিষ্কার : আমর! করি নি এখনো । 
সবাইকে ঘুমোতে যেতে বলুন। ড্রইং রুমটা বরং তালাচাবি 
বন্ধ করেই রাখ! হোক এখন। চাবিটা আপনার নিজের 
কাছেই রাখবেন, স্যার সেপ্টিমাস। আমর। আসল চোরকে 
আগামীকাল সকালের প্রাতরাশের সময়ের মধ্যেই ধরে ফেলতে 
পারব আশ। করা যাচ্ছে। * 

‘ঈশ্বর রক্ষে করুন__কী সাংঘাতিক ব্যাপার ! লর্ড পিটার 
উইমসের কথাবার্তা শুনে স্যার সেপ্টিমাস খুবই বিচলিত হয়ে 
পড়লেন । 

যাই হোক লর্ড পিটার উইমসের পড়াশুনা অনুসারে সবাইকে 
ঘুমোতে যেতে বল! হল। ড্রইং রুমে চাবি দেয়া হল। চাবিটা 
স্তার সেপ্টিমাস নিজের কাছেই রাখলেন |" 

সারা রাত উইমসে ড্রইং রুমের বন্ধ দরজার উপরে নজর 
বাখলেন। বৃথাই । কেউই তার ধারে-কাছে ঘেষল না সেই 
রাতে। হয় তে! চোর একট! ফাদ পাত! হয়েছে সন্দেহ করেছে, 
নয় তে। সে এত বেশি নিশ্চিন্ত যে সময় হলেই মুক্তোর মালাটা 
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হস্তগত করতে পারবে এ ব্যাপারে তার কোনো সন্দেহ নেই । 
যাই হোক সারারাত জেগে এক। পাহার। দিয়ে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হলেও 
মনে হল না যে উইমসে দুঃখিত হয়েছেন । ততক্ষণে তিনি একটা 
তালিকা প্ৰস্তুত করে ফেলেছেন | এই তালিকাতে তারাই আছেন 
যার। 'জন্ত-উদ্ভিদখনিজ_খেলার সময় ভিতরের ড্রইং রুমটিতে 
বসে ছিলেন । তালিকাটি এইরকম হল। 

স্যার সেপ্টিমাস শেল। 

ল্যাভিনিয়। প্রেসকট ৷ 

উইলিয়ম নরগেট ৷ 

জয়েস টি.বেট আর হেনরী কোল (একসঙ্গে কারণ তার! দুজনে 
পরস্পরের সাহায্য ছাড়া অনুমান করতে পারবেন না আগেই 
জানিয়ে দিয়েছিলেন ) 

মিসেস ডেনিসন ৷ 

বেটি শেল। 

জর্জ কনফ্রে। 

রিচার্ড ডেনিসন | 

মিস টমকিনস্্‌। 

অসওয়ান্ড ট্র,গুড |. 

এই তালিকাটির সংঙ্গ সঙ্গে তিনি আরো! একটা তালিক। তৈরি 
করলেন তাদের নিয়ে যার! বস্তুত লাভবান হবে মুক্তোর মালা- 
গাছটি হাতাতে পারলে । দেখা গেল যে দ্বিতীয় তালিকাটা 
প্রথমটার মতনই দীর্ঘ হয়ে পড়েছে । কাকেই বা তেমন সন্দেহ কর! 
যায়৷ ) 

সেক্রেটারি দুজনের খুব ভালে! পরিচয়পত্র রয়েছে । তবে কিন। 
বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ শুরু করলে ভাল পরিচয়পত্র দু-চারখান। 
তো থাকবেই | ডেনিসিনদের জীবনযাত্রার ব্যাপারটা মাথা থেকে 
প। ‘অবধি সন্দেহজনক | বেটি শেল তার হাতব্যাগের মধ্যে 
রহস্ময় সাদ! পাউডার রেখেছিলেন। তাঁর সঙ্গে শহরের বদ 
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লোকেদের দহরম-মহরমের কথ। সকলেই জানে ৷ হেনরী একজন 
নিরীহ লোক কিন্তু জয়েস টি.বেট-এর ইচ্ছার সব করতে পারে । 
কমক্রে ফাটকা খেলায় ওত্তাদ। অসওয়াল্ড এপসম্‌ আর নিউ 
মার্কে টর মধ্যে হামেশীই ঘোরাফেরা করে 

ফলে দেখা যাচ্ছে যে উদ্দেশ্য সকলের মধ্যেই বর্তমান ৷ 

একসময় রাত্রি শেষ হল ' ভূত্যদের কোয়াটার্স থেকে প্রথম 
একজন এল কাজ করতে। দ্বিতীরজন এল। ভূত্যরা এসে 
উপস্থিত হওয়ার পরে লর্ড পিটার উইমসে তার রাত্রির পাহারা 
ত্যাগ করলেন। কিন্তু অন্ত সকলের চেয়ে আগে তিনি গ্রাত- 
বাশের টেবিলে এসে হাজির হলেন। স্যার সেপ্টিমাস স্ত্রী এবং 
কন্যাকে নিয়ে আগেভাগেই টেবিলে এসে অপেক্ষ। করছিলেন । 
সার। ঘরে একটা অদ্ভুত টান টান পরিস্থিতি। কাঠের আগুনের 
সামনে দাড়িয়ে লর্ড উইমসে সাম্প্রতিক কালের রাজনীতি আর 
আবহাওয়। নিয়ে আলোচন। করতে থাকেন । ? 

ধীরে ধীরে অন্য অতিথির। আসতে শুরু করলেন । যেন কোনে! 
অদৃশ্য হাতের ইসারায় কেউই সেই হারিয়ে যাওয়। মুক্তোর নেকলেস 
সম্পর্কে কোনো কথাই বলছিলেন না। অবশেষে অসওয়াল্ড 
ট্রগুড আলোচন! তুললেন । 

‘আমাদের ডিটেকটিভ মশাই কতদূর এগোলেন তাহলে । 
আমাদের চোরটিকে ধরতে পেরেছেন নাকি উইমসে_ 

'না, এখনে। পারি নি_সহজভাবেই উত্তর দিলেন উইমসে | 

স্টার সেপ্টিমাস একবার উইমসের দিকে আড়চোখে তাকিয়ে 
গল| খাঁকারী দিয়ে বলতে থাকেন, বেশ 'বড়োসড়ে। একটা 
বক্তৃতাই প্রায় | 

‘কী বিরক্তিকর অবস্থ1_খুবই দুঃখজনক, তাই না| মনে হচ্ছে 
পুলিস ডাক! ছাড়া আর অন্যথা নেই । আর এই ক্রিস্টমাসের দিনে। 
আমাদের আজকের উৎসবের আয়োজনটাই মাটি হল। এই সব 
সাজানে। সরঞ্জামের দিকে তাকাতেই পারছি না” ঘরের নানান 
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রকমের ডেকরশনের দিকে তাকিয়ে তিনি হাত নাড়েন_ জব নামিয়ে 
ফেল, একেবারে অসহ্য হয়ে উঠছে'। নামিয়ে আগুনে পুড়িয়ে 
ফেলা 

জয়েস চমকে উঠে বললেন_-কি দুঃখের, এত খেটেখুটে 
সাজিয়েছিলাম আমরা” 

“থাক ন! কাকামণি হেনরী শেল বলে ওঠে আপনি 
মুক্তোগুলে। নিয়ে অযথাই ভাবছেন__নিশ্চয়ই সেগুলে৷ পাওয়। 
যাবে কোথাও 

'জেমসকে ড।কখ নীকি_নরগেট জিজ্ঞাসা করেন স্যার 
সেপ্টিমাসকে ৷ বাধ। দিয়ে কমক্রে বলে'ওঠেন_-না+ থামাতেই যদি 
হয় অন্য কাউকেই ডাকার দরকার নেই । আমরাই বরং নামাই 
সকলে মিলে । হাতে অন্তত একট! কাজ থাকবে আমাদের-_চাপ। 
পরিস্থিতিট। হালক! হবে কিছুটা 

“সেই ভালে স্তার সেপ্টিমাস বললেন-_-এএক্ষুনি শুরু করা 
যাক তাহলে । জঘন্য লাগছে সবকিছু” 

বলতে বলতেই রেগে ওঠেন তিনি । রেগে টান মেরে দেয়ালে 
সাজানে। লতা পাতার একট! ডাল নামিয়ে দেন নীচে । তারপর 
দুহাতে তুলে আগুনের চুল্লীতে ছুড়ে ফেলেন। 

রিচার্ড ডেনিসন হান্ক/। করতে চেষ্টা করেন ব্যাপারট।__“বাঃ 
কী চমৎকার আগুন হয়'এইসব জিনিসে, দেখেছো । আর একটু 
তাহলে ভালো। আগুন কর। যাক। একলাফে টেবিলের উপরে 
উঠে আলোর ঝাড়ে আটকানে।; সাজানে। কাঠপাতাগুলে। টেনে 
আনেন-_-এএই একট গেল, আর একট।, দেরী হওয়ার আগে 
প্রত্যেকের জন্যে এক একটা আদর'= 

কেবল মিস টমকিনস্‌ গাইগু ই করতে থাকেন--“কি সব যাত। 
ব্যাপার ঘটছে; ক্রিষ্টমীসের আগে এগুলো নষ্ট করে ফেলা৷ একটা! 
অশুভ লক্ষণ নিশ্চয় | 

“অশুভ ন৷ ছাই। আমরা সবকিছু টেনে নামিয়ে দিচ্ছি! 
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সিড়ি, ডইংরুমে যেখানে যা কিছু সাজানো আছে সব-_-সবকিছু-_ 
যাও তো হে ওগুলে। নামিয়ে নিয়ে এসো তো*_ 

‘কিন্তু ডইংরুমে তাল! লাগানো রয়েছে না’ ওসওয়াল্ড জিজ্ঞাস! 
করেন । 

“না, তাল! খুলে দেয়া হয়েছে কখন। লর্ড পিটার উইমসে 
বলেছেন মুক্তোগুলে। ওখানে নেই । অন্য যেখানেই থাক না কেন 
ডইংরুমে অন্তত নেই সেগুলো-__তাই তো উইমসে*_ 

‘ঠিক বলেছেন। মুক্তোগুলো এই ঘর থেকে নিয়ে গিয়েছিল 
কেউ। ঠিক এখনই বলতে পারছি ন! কি ভাবে । কিন্তু নিয়ে যে' 
আলম! হয়েছে সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই আমার |” 

‘বেশ তো, তাহলে তো নামানোর কোন বাধা নেই । চলে এসো 
ল্যাভিনিয়।। ডেনিসন তোমরাও | ড্রইংরুমট। পরিষ্কার করে ফেল। 
যাক। আমি পিছনের ঘরটা দেখছি_কে আগে করতে পারে 
দেখ! যাককমফ্রে বলে ওঠেন । “কিন্তু সত্যি যদি পুলিশকে খবর 
পাঠানো হয় তাহলে সব ক্ছ যেমন ছিল তেমনটি রাখাই তে 
দরকার, তাই না” 

“চুলোয় যাক পুলিস, চীৎকার করে ওঠেন স্তার সেপ্টিমাস,_ 
‘পুলিস তো আর সবুজের সমারোহ দেখতে চাইবে ন। ৷? 

অসওয়াল্ড আর মার্গারিট। ইতিমধ্যেই সিডিতে সাজানে। 
আইভি আর সবুজ লতাপাতার ঝাড় টেনে নীচে নামিয়েছে। ওর। 
সবাই যেন খুব একট! মজার ব্যাপার পেয়েছে । এমন ভাবে 
প্রত্যেকে এক একট! জায়গা বেছে নিয়ে প্রায় প্রতিযোগিত! শুরু 
করে দিয়েছে । পারস্পরিক হাসি-মস্করার মধ্যে সবাই ছড়িয়ে 
পড়ল সার! বাড়িতে । সকলেই ছড়িয়ে পড়ার পরে লর্ড পিটার 
উইমসে শান্তভাবে উপরতলার ড্ইংরুমে এসে ঢোকেন। এখানেও 
সব সাজানোগুলো৷ ভাঙ্চুড় চলছে পুরোদমে ৷ জর্জ ইতিমধ্যেই 
দশ শিলিং বাজী রেখেছে যে ওর আংশট! খুলে ফেলার আগেই 
তার অংশট। খুলতে পারবে । 
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উইমসেকে দেখেই হাত নেড়ে মানা করেন ল্যাভিনিয়া, হাঁসতে 
হাসতেই বলেন_-না। আপনি কিছুতেই হাত লাগাতে পারবেন 
না, আমর! তাহলে জিতলেও বাজী পাব না, সেটা ঠিক হবে না 

উইমসে কোন উত্তরই দেন না । অপেক্ষ। করেন ততক্ষণ যতক্ষণ না৷ 
সার! ঘরট। ফাক! হয়ে যায় । তারপর ধীরে ধীরে আবার হলঘরটাতে 
নেমে আসেন । হলঘরের ফায়ারপ্লেসে শুকনে৷ ডালপালা কাঠের 
স্ত.প* আগুন দাউ দাউ করে জলছে। উইমসে স্যার সেপ্টিমীসের 
কাছে গিয়ে কানে কানে কি যেন বললেন । স্যার সেপ্টিমাস এক 
পা এগিয়ে কমক্রের কাধে একট! হাত রাখলেন__ « 

‘কমফ্রে, লর্ড পিটার আপনাকে কিছু বলবেন 

কমফ্রে অনিচ্ছাসত্বেও ফিরে তাকান। খুবই অস্বস্তি অনুভব 
করছেন তিনি । { 

“মিঃ কমফ্রো--উইমসে বলেন__-'আমার তে। মনে হয় এগুলে৷ 
আপনারই সম্পত্তি_হাতের মুঠে! খুলে দেখান তিনি । হাতের 
মুঠোয় দেখ। যায় বাইশট। পিন রয়েছে। 


“খুবই বুদ্ধিমানের মতন কাজ'_লর্ড পিটার উইমসে ব্যাখ্য। 
করতে থাকেন। “কিন্তু একটু কম বুদ্ধি খাটালে ভালে! করত 
বেচার। ৷ নেকলেসট! হারিয়ে গেছে এই খবরটা যদি আর একটু 
পরে আসত তাহলে চোরকে ধর খুবই কঠিন হত। স্তার 
সেপ্টিমাস আপনি যে সময়ে লক্ষ্য করেছিলেন নেকলেসটা নেই, 
মার্গারেটকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন সেটা খুবই মোক্ষম সময় । 
কিছুক্ষণ পরে নজর গেলেই হয়েছিল আর কি। আমাদের অতিথি 
চোরটি আশ! করেছিলেন যে নেকলেসটা! হারিয়ে যাওয়ার খবর 
অন্তত_-লুকোুরি? খেলা শুরু হওয়ায় আগে চোখে পড়বে না । 
‘লুকোচুরি’ খেল! শুরু হলে প্রাসাদের মধ্যে হাজারে! জায়গা থাকবে 
যেখানে একবার লুকিয়ে ফেলতে পারলে কোনোদিনই খুজে বের 
কর! যাবে না । পরে কোনো একট! সময়ে ধীবেন্ুস্থে নিয়ে গেলেই 
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পারবে অতিথি চোরটি। আসলে অতিথিটি যখন এই বাড়িতে 
নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন, তখনই তিনি স্থির সিদ্ধান্ত নিয়ে 
এসেছিলেন যে নেকলেসট। চুরি করবেন, চুরির একট। পরিকল্পনাও 
করে রেখেছিলেন তিনি। আর সেই জন্যেই অতগুলো৷ আলপিন 
নিয়ে এসেছিলেন সঙ্গে করে । মার্গারেট নেকলেসটা খুলে রাখতে 
ওঁর কাজট। আরে! সহজ হয়ে গিয়েছিল । 

“উনি তে৷ এর আগেও অনেকবার ক্রিস্টমাসের উৎসব এখানে 
কাটিয়ে গেছেন। ফলে উনি ভালোই জানতেন যে ক্রিস্টমাস 
ডিনারের পরে, “জন্ত-উদ্ভিদখনিজ" এই অনুমান করার খেলাটা! 
হবে| খেলাট। কেমন করে হয় সেটাও জান। ছিল | ওর দরকার 
ছিল টেবিল থেকে নেকলেসট। হাতিয়ে নেয়ার। কারণ এই 
খেলায় একট। বিষয় নির্বাচন কর। এবং অনুমান করে ওঠা পর্যন্ত 
অন্তত পাঁচটি মিনিট সময় লাগবেই | পকেটে নিয়ে আসাছুরিট। দিয়ে 
নেকলেসের দড়িটা কেটে মুক্তোগুলো আল।দ। করে রাখা দরকার 
ছিল। নেকলেসের সুতোট। আগুনে ফেলে দিলেই কারে। নজরে 
পড়ার সম্ভাবন। নেই। ছাদের সিলিং থেকে সাজিয়ে নামানো 
বেরী ফলের ঝাড় মেঝে থেকে অনেক উঁচুতে । কাচের টেবিলে 
পায়ের দাগও পড়বে না। কারো মনে সন্দেহই হবে ন। যে 
সাজানো বেরী ফলগুলোর সংখ্য। একটু বেড়ে গেছে। আমি নিজেও 
এটা, ভাবতে পারতাম, না। যদি না একট! পিন খুজে পেতাম । 
পিনটা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে ওই সম্ভাবনার কথাট। 
আসে । আমার মনে হল যে নেকলেসটা থেকে মুক্তোগুলে। আলাদা 
করে ফেল! হয়েছে । আর এটা মনে হওয়ার সাঙ্গ সঙ্গেই সমস্ত 
ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে যায় আমার কাছে। আমি গতকাল 
রাতেই সিলিংএর লতাপাতার ঝাড়ে ঝুলতে থাক! বেরী ফলগু'লার 
মধ্য থেকে মুক্তোগুলো খুলে নিই ৷ যেভাবে আটকানো হয়েছিল 
পিনগুলো। তেমনিই রয়েছে_এই সেগুলো কমক্রে আজ সকালে 
সকলকে পরামর্শ দিল যে অন্তরা এখানকার সাজানো 
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গাছপাত| পরিষ্কার করুক । ও নিজে ড্রইং রুমটার ব্যবস্থা করবে । 
আজ সকালে ওকে অত্যন্ত বিচলিত দেখে আমি আগেই অনুমান 
করে নিয়েছিলাম যে কমফ্রেই হচ্ছে আসল অপরাধী ৷ আমার 
অবশ্য খুবই ইচ্ছে করছিল ওর মুখের চেহারাট। কেমন হয় দেখার 
জন্যে । ‘যখন সে ওই ডালপালার ঝাড় নামিয়ে তার মধ্যে 
মুক্তাগুলো আর নেই বুঝতে পেরেছিল । 

‘তুমি বলতে চাও ওই পিনট। পাওয়ামাত্র তুমি সব ব্যাপারটা 
ধরতে পেরেছিলেই_জিজ্ঞাসা করলেন স্যার সেপ্টিমাস। 

হয, তখনই বুঝতে পারলাম মুক্তোগুলে। কোথায় আছে» 

“কিন্ত আমি তো! সারাক্ষণ তোমার সঙ্গেই ছিলাম । তোমাকে 
তে। একবারও আমি উপরের সিলিংএর দিকে তাকাতে দেখি নি 

“না, তার দরকার পড়ে নি আমার । আমি চকচকে মেঝেতে 
বেরী ফলগুলোর প্রতিবিম্ব লক্ষ্য করছিলাম ভালোভাবে | আর 
তখনই বুঝতে পেরেছিলাম যে আসল বেরী ফলগুলোর সঙ্গে মিশে 
মুক্তাগুলো৷ কেমন অনায়াসে বেরী ফলের মতনই দেখাচচ্ছে। 
অত্যান্ত তীক্ষ নজর ন! করলে বোঝার কোনো উপায়ই নেই ।? 
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মিঃ কুইনের প্রত্যাবতন 
আগাথা ক্রিষ্ট 


সেদিনটি ছিল নববর্ষের সন্ধ্যা | 

রয়স্টনের বর্ষিয়ান লোকজনের। সবাই বড় হলঘরটাতে জমায়েত 
হয়েছে। মিঃ স্াটারথওয়েইট সত্যিই নিশ্চিন্ত হয়েছেন দেখে যে 
কমবয়সী ছেলেমেয়ের। সবাই শুতে চলে গেছে। সত্যি কথা বলতে 
কি তিনি কমবয়সী ছেলেমেয়েদের একটুও ঠিক বিশ্বাস করে উঠতে 
পারেন না। ছেলে ছোকরার! তার কাছে রুক্ষ আর একঘেয়ে মনে 
হয়, ভেতরে একটুও গভীরতা আছে বলে মনে হয় না । আর যতই 
বয়স বেড়ে যাচ্ছে ততই তিনি ক্রমশঃ গভীরতার মধ্যে স্ৃতি খুজে 
পা/চ্ছন । 

মিঃ স্তাটারথওয়েইটের বয়স হয়েছে, বাষটি বছর ৷ একটু 
ঝুঁকে চলেন তিনি, ঈষৎ কাঠক্পেট। ধরনের স্বভাব, একটু যেন 
অদ্ভূত দর্শনের মুখাবয়ব, সত্যিকারের আগ্রহ রয়েছে তার অন্য 
লোকের ব্যাপারে । সারা জীবনই বলতে গেলে যেন বা প্রথম 
সারিতে বসে থেকেছেন, দেখেছেন সামনের স্টেজে জীবন তার 
বিচিত্র রকমের খেলা খেলে চলেছে। জীবনের এই নাটকের 
অভিনয়ে তার চরিত্র ছিল দর্শকের ৷ শুধু এখন, যখন বয়স দৃঢ়মুষ্টিতে 
চেপে ধরেছে তার অস্তিত্ব, তখন. সন্মুখের পাদপ্রদীপে অভিনীত 
জীবনালেখ্যের ছোটে! বড়ো ঘটন! সম্পূর্কে ক্রমশই তীব্রতর সমালোচনা 
এবং অভিযোগে তিক্ত হয়ে উঠেছেন । এখন যেন'সাধারণ সব কিছুর 
বাইরে অসাধারণ কিছু পেতেই তীর তৃপ্তি। কোনে সন্দেহই নেই 
যে এইসব কিছুর প্রতি তার একট! আকর্ষণও ছিল জন্মাবধি। ষ্ঠ 
ইন্রিয়ের কল্যাণে তিনি জীবনালেখ্যে কখন ঝড় উঠবে, কখন 
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নাটকের গতি তীব্রতর হয়ে আসছে পূর্বাহ্েই টের পেয়ে থাকেন! 
যুদ্ধের ঘোড়ার মতন যেন বা বাতাসে গন্ধ শুঁকেই তিনি বুঝতে 
পারেন যে বিপদ আসছে। আজ অপরাহেে রয়স্টনে পা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তীর সেই যষ্ঠেন্দ্রিয় যেন তাকে বারবার সাড়! 
দিয়ে চলেছে__সাবধান হও । সাবধান হও ।॥ কোনে! অঘটন 
কোথাও ঘটেছে, কিংব! ঘটতে চলেছে, অতএব সাবধান হও | 

এই গৃহের উৎসবে লোকজনের ভিড খুব একট। বেশি নেই । 
আজকের উৎসবের আয়োজন করেছেন টম্‌ ইভ্‌সাম্‌ সপ্রতিভ এবং 
বেশ রসিক গৃহস্বামী, আর তীর স্ত্রী যিনি প্রাকবিবাঁহে লেডি লরা 
কিইন নামে বিখ্যাত ছিলেন। লেডি লরা কিইন রাজনীতি 
করেন। নিমন্ত্রিতদের মধ্যে রয়েছেন স্যার রিচার্ড কনওয়ে, 
খেলোয়াড়, পর্টক এবং সৈনিক ৷ তাছাড়। ছ-সাতজন যুবক যাদের 
নাম মিঃ স্তাটারথ ওয়েইট ভালোমতন শুনতেই পান নি। তাছাড়া 
ছিল পোরটালরা । 

হ্যা, পোরটালদের সম্পর্কেই মিঃ স্তাটারথ২ওয়েইট কৌতুহল 
অনুভব করেছেন । 

এর আগে আলেকজাগ্ডার পোরটালের সঙ্গে তার পরিচয় হয় নি 
যদিও তবু তিনি তার সম্পর্কে সবই জানতেন । আলেক্স পোরটালের 
পিত| এবং পিতামহকে চিনতেন তিনি । পোরটাল বংশের ধারাই 
পেয়েছেন আলেক্স পোরটাল। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, প্রায় 
চুলই সাদা হরে এসেছে। পোরটাল পরিবারের ওম্যাদের মতনই 
নীল চোখ, খেলাধুলো পছন্দ করেন যথেষ্ট । ভালো খেলেন, তবে . 
কিন! কল্পনাশক্তির কোনে! বালাই নেই তার মধ্যে । না, আলেক্স 
পোরটালের মধ্যে অস্বাভাবিক কোনো ব্যাপার নেই | একেবারে 
সাদামাট। ভালোমানুষ ইংলিশম্যান একটি | 

কিন্তু তার স্ত্রীটি সম্পূর্ণ অন্য রকমের_মিঃ স্তাটারথ.ওয়েইট 
জানেন যে উনি একজন অস্ট্রেলিয়ান | বছর দুয়েক আগে পোরটাল 
অ.স্ট্রলিয়াতে গিয়েছিলেন। সেখানেই পরিচয় এবং বিবাহ, 
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একেবারে জোড়ে দেশে ফিরে আসেন আলেক্স পোরটাল ৷ মহিলাটি 
তার প্রাকবিবাহে ইংলগে আসেন নি কখনে! | তাহলেও মিঃ 
স্তাটারথ ওয়েইট অন্তত যে সব অস্ট্রেলিয়ান মহিলাদের চেনেন, এই 
মহিলাটি ঠিক সেরকমটি নন । 
খুব মনোযোগ দিয়ে তিনি মহিলাটি,ক লক্ষ্য করতে খাকেন। 
হ্যা, বেশ টান আছে বটে মেয়েটির | এত শান্ত অথচ এত সতেজ । 
প্রাণপ্রাছর্ধ ভরপুর ৷ প্রাণপ্রাচুধ_হ্য। এই কথাটাই যথার্থ মহিলাটি 
সম্পর্কে । নুন্দরী যাকে বলে তা নয়, তাকে সুন্দরী বল৷ যাবে ন। | 
তবে কেমন এক্ট| টণনের যাদু আছে মহিলাটির মধ্যে, য| অস্বীকার 
কর! যায় নানা কোনে! মানুষের পক্ষে সেট। অস্বীকার কর! 
সম্ভব না| 
মিঃ ঝ্যাটারথ.ওয়েউট-এর পুরুষ সত্ব! এরকমই অনুভব কার 
থাকে, কিন্তু তার নারীদত্বা (তার কারণ মিঃ স্টাটারথওয়েইট-এর 
মধ্যে নারীসত্বার - প্রকাশও কৃমটি নয়) প্রায় সমান ভাবেই 
অন্য আর একটা প্রশ্ন করতে চার।. আচ্ছা মেয়েট। তার অত 
সুন্দর চুলে কলপ লাগায় কেন। | 
অন্য কোনো লোকের পক্ষে, হর তো সম্ভব নর বোঝ। য়ে 
মহিলাটি চুলে কলপ দিয়েছেন,কিস্ত মিঃ স্তাটারথওয়েইট জানেন । 
তিনি এইসব ব্যাপার ভালোই বোঝেন। ব্যাপারটা তাকে 
ধ্ণধায় ফেলে দিয়েছে । অনেক কালে। মেয়েই তে। চুল রঙ করে 
লালচে করে ফেলে । এর আগে এমন কোনো ফর্ম। রঙের মেরেকে 
তিনি দেখেন নি যিনি তার চুলে কালো রঙের কলপ মাখেন। 
আনলে মহিলাটির সবকিছুই তাকে কৌতুহলী করে তুলছে। 
দেখে শুনে তার মনে হয় যে মহিলাটি। হয় খুব বেশি সুধা, নয় তো! 
অত্যন্ত অনুধী-তিনি ঠিক করতে পারেন না কোনটি ঠিক। 
ফলে সেট ন৷ জানার জন্যে নিজের উপরেই বিরক্ত হয়ে ওঠিন-। 
সর্বোপরি মহিলাটি তার স্বামীর উপরে, অদ্ভুত এক প্রভাব ছড়িয়ে 
রয়েছেন সব সময়েই | 
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‘ভদ্রলোক তাঁর শরীক যথেষ্ট শ্দ্ধ। করেন বোঝা যায়-_নিজের 
মনেই ভাবতে থাকেন মিঃ স্তাটারথ ওয়েইট। ‘কিন্তু কোনো 
কোনে! সময়ে মনে হচ্ছে যেন বা রীতিমতে। ভয় পান তার স্ত্রীকে ৷ 
খুবই কৌতুহল উদ্দীপক সন্দেহ নেই-_না+ অস্বাভাবিক ভাবেই 
কৌতুহল কাড়! চেহারা মহিলাটির'__পোরটাল খুব বেশি মগ্যপাঁন 
করেন ঠিকই । তাছাড়া অদ্ভুতভাবব স্ত্রীর হাঁবভাব লক্ষ্য করতে 
থাঁকেনও, অবশ্য তখনই যখন উনি অন্যদিকে তাকিয়ে থাকেন । 

“নায়রোগ_মনে মনে বিশ্লেষণ করতে থাকেন তিনি । "হ্যা, 
স্বায়রোগে আক্রান্ত ভদ্রলোকটি | স্বামীর এই অবস্থা মহিলাটি 
বোঝেন ন। যে তা নয়। কিন্তু সে ব্যাপারে কোনো কিছু করবেন 
বলে মনে হয় ন! !' এই দম্পতিটি সম্পর্কে তিনি যথার্থই কৌতুহলী 
হয়ে উঠছেন। কিন্তু একটা যে ঘটতে যাচ্ছে যা তিনি বুঝতে , 
পারছেন ন।। 

মিঃ স্াটারথ ওরেইটের এই ধ্যানের আচ্ছন্নতা হঠাৎ ভেঙে যায় 
দেয়ালের বড় ঘড়িটার ঘণ্টা বাজার শব্দে ৷ 

-'বারোট। বাজল*_ইভ.শাম্‌ বলে ওঠেন-_-নতুন বছর শুরু হল। 
শুভ নববর্ষ তোমাদের সবাইকে । /সত্যি কথ। বলতে কি ঘড়িটা 
পাঁচ মিনিট ফার্টট। জানি না বাচ্চারা কেন জেগে থাকে নি 
নববর্ষের শুরুট। দেখার জন্যে ৷ 

“আমার ' তে! এক মুহুর্তের জান্যও মনে হয় না যে ওরা সত্যি 
সত্যি শুয়ে পড়েছে । কে জানে হেয়ার ব্রাশ ট্রাশ আমাদের 
বিছানায় লুকিয়ে রাখছে কি না| এই সব কাশুকারখান! কারে ওর। 
যথাৰ্থ ই আমোদ পায়! জানি না কেন। ভেবেই পাই না ছাই ৷ 
,আমীদের ছেলেবেলায় তো এরকম কিছু করার কথা ভাবাই 
খেত না! 

হাসতে হাসতে বলেন কনওয়ে, ‘যখনকার যেমন তখনকীর 
তেমন, তাই না 

কনওরে দীর্ঘদেহী সৈনিকের মতন চেহারার লৌক। কনওয়ে 
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আর ইভশাম্‌ ছজনেই প্রায় একরকমের দেখতে | সৎ, সরল, দয়ালু 
ধরনের লোকজন যাদের মনে ছলছাতুরীর বালাই নেই । 

“আমাদের ছেলেবেলার, সবাই গোল হরে হাতে হাত ধরে 
“আলড.-লংসাইন", গাইতাম, বলতে থাকেন লেডি লরা__ 
নেই সময়ের “আলড জাথী-সঙ্গীদের কি কোনোদিন ভোলা যায়, 
এত কাছের, এত অন্তরঙ্গ ওই গানের বাণীগুলো 1, 

ইভ্‌শাম্‌ অস্বস্তিতে নড়েচড়ে বসেন, তারপর স্ত্রীকে বলেন__“আঃ 
লর!, থাক ন| ওই আলোচনা, এখানে এখন৮_ 

বলেই লম্বা পা ফেলে ঘরের অন্য পাশটার হেঁটে গিয়ে আরও 
একটা বড় আলো! জ্বালিয়ে দেন তিনি । | 

‘কি বোক। আমি'_লেডি লরা অস্বস্তির গলায় বলে ওঠেন 
মিঃ কাপেল-এর কথ! মনে পড়ে যায় ওর । “আরে তোমার খুব 
বেশি আগুনের তাপ লাগছে ন| গায়ে ৷” 

এলিয়ানর হাক্ষাভাবে নড়ে ওঠেঁ_ ধন্যবাদ, বরং আমার চেয়ারটি 
আরও একটু পিছিয়ে নিচ্ছি” ও 

কী সুন্দর গলার স্বর। সেইরকম যেন বা প্রতিধ্বনির মতন 
গভীর যা মানুষের মনে দীর্ঘকাল দাগ কেটে রাখে, ভাবলেন মিঃ 
স্তাটারথওয়েইট । মহিলাটির মুখ এখন ছায়ার মধ্যে আড়ালে চলে 
গেছে। কি দুর্ভাগ্য ৷ 

ছায়ার আড়াল থেকে মহিলাটিকে বলতে শোন। যায়। 

= মিঃ কাপেলছ_ 

‘হ্যা, যিনি আসলে এই বাড়িটার মালিক ছিলেন। নিজের 
হাতে গুলি করে আত্মহত্যা করেন, জানেন নিশ্চয়ই__আচ্ছা। টম্‌ 
যদি তুমি অপছন্দ কর তাহলে এ সম্বন্ধে নাই বা বললাম কিছু ৷ 
টমের পক্ষে ঘটনাটির স্মৃতি খুবই বেদনাদায়ক। কারণ, ঘটনাটি 
যখন ঘাট, তখন টম ওখানে উপস্থিত ছিল । আপনিও তো ছিলেন, 
তাই ন। স্তার রিচার্ড 

হ্যা, ঠিকই বলেছেন লেডি লা”, 
oe 


ঘরের কোণায়’ বাখ। পুরনো আমলের 'একটা৷ দেয়াল ঘড়িতে 
নানান রকম শব্দটব্দ করে বারোটার ঘণ্টা বাজে । 

‘শুভ নববর্ষ টম__ইভশাম্‌ বলে ওঠেন । 

লেডি লরা তার বোনার সাঁজ-সরঞ্জাম গুটিয়ে ফেলে উঠে 
দীড়ান। 

“ভালো, নববর্ষ দেখা শেষ_বূলে ওঠেন লেডি লরা৷ সকলের 
উদ্দেশ্তটে। তারপর মিসেস্‌ এলিওনর পোরটেলের দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করেন_আপনি কি বলেন” 

এলিওনর তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ায় 

“তাহলে বিছানায়, কি বলেন_-হাক্কাভাবে উত্তর দেন তিনি | 

মথেষ্টই ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে-ভাবতে ভাবতে মিঃ স্যাটারথং 
ওয়েইট উঠে দাড়ালেন । মোমবাতি জালাতে চেষ্টা করেন একটা | 
সাধারণতঃ এতটা! ফ্যাকাশে দেখায় না মোমবাতি জালিয়ে সেটা 
এলিওনর-এর হাতে তুলে দেন তিনি | বুদ্ধ লোকদের মতন অদ্ভুত- 
ভাবে বে। করেন একটু । এলিওনর ধন্যবাদ জানিয়ে মোমবাতিটা 
হাতে নিয়ে দোতলার পিড়িতে পা দেন। ধীরে ধীরে সিড়ি 
দিয়ে উপরতলায় উঠতে থাকেন তিনি । 

হঠাত অদ্ভুত একট! ধারণা পেয়ে বসল মিঃ স্তাটারথওয়েইট-এর 
মনে | তার খুব ইচ্ছে করে এলিওনরের সঙ্গে যায়, তাকে আশ্বস্ত 
কারে। ভীষণ এক অদম্য অনুভূতি হতে লাগল তার | নিশ্চয়ই 
এলিওনরের সামনে কোনো না কোনে! ভয়ংকর বিপদ আসন্ন ! 
একটু পরেই এই তীব্র ইচ্ছাটা কমে এলে মিঃ স্তাটারথ২ওয়েইট খুবই 
লঙ্জিত হয়ে পড়েন নিজের মধ্যেই । একটু নার্ভাসও মনে হচ্ছিল 
তার নিজেকে । মেয়েটি তার স্বামীর দিকে একবারও তাকায় নি 


* সিড়ি দিয়ে উপরে ওঠার সময়ে | কিন্তু এখন ঘাড় ঘুরিয়ে একট। 


অদ্ভূত দৃষ্টিতে তার স্বামীকে লক্ষ্য করতে থাকে সে, গভীরভাবে যেন 
কিছু খুঁজছে সে! অস্বাভাবিকভাবে এলিওনরের ওইভাবে 
তাকানোটা মিঃ স্তাটারথ ওয়েইটকে ভয়ংকর নাড়া দেয়। 
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অত্যন্ত দ্রুত এবং অন্যমনস্ক ভাবে সকলের কাছ থেকে বিদায় 
নেন তিনি, গৃহস্বামীর কাছ থেকেও । 

“আশ করা যায় নতুন বছর সত্যিই আনন্দের হবে" লেডি 
লরা:ক বলতে ‘শান! খার--কিস্ত রাজনৈতিক চেহারাটা দেশের 
খুবই হতাশাবাগ্রক আর অনিশ্চয়তার মধ্যে রয়েছে এখন 
- আশা করি আমিও, শুভ নববর্ষই হবে নিঃসন্দেহে)” উত্তর 
দেন মিঃ. স্তাটারথওরেইট.। 

গলার স্বর এতটুকু ন! পালটে লেডি লর! বলতে থাকেন 
‘নিশ্চয় হবে | আমি আশা করি যে একজন কা?ল।৷ লোকই প্রথম 
চৌকাঠ মাড়াবে আজ রাতে। আপনি নিশ্চয়ই সেই কুসংস্কারটি 
সম্পর্কে জানেন তাই নালা, সেকি_আপনি অবাক করলেন । 
বাড়ির মঙ্গল শুরু হ'ব তখনই যখন নববদ্্যর দিনে কালো আদমি 
কেউ বাড়ির চৌকাঠ মাড়াবে। আমার বিছানার ভয় পাওয়ার 
মতন কিছু থাকবে না আশ। করি__াচ্চ! ছেলেমেয়েদের বিশ্বাস 
নেই বাপু, ওদের হৈ চৈ করার ক্ষমতাও থাকে অসীম |? 

মাথা নাড়তে নাড়তে লেডি লরাও বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে 
পি'ড়ির দিকে প। বাড়ান | চলার ভঙ্গীটি চমৎকার লেডি লরার। 

মেয়ের সব চলে গেলে উপস্থিত পুরুষের! তাদের চেয়ার 
আরও কাছে কাছে টেনে নেয়। হলঘরের বিশাল খোল! আগুনের 
চুল্লিটা ঘিরে আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে এনে বসে সবাই । 

'তারপর"_ইভশাম্‌ হুইস্কির ডিক)ানটার হাতে নিয়ে সবাই-এর 
উদ্দেশে বলেন। ইতিপূর্বে যে আলোচন! সকলে সাবধানে এড়িয়ে 
গেছে সেই আলোচনার স্ুত্রপাত হয়! 

'স্তাটারথ২ওরেইট তুমি তো! ডেরিক কাপেলকে চিনতে, তাই 
শা। কনওয়ে জিজ্ঞাস! করেন 

‘খুব অল্পই বলতে গেলে! 

‘আর তুমি পৌরটাল'__ 

‘ন, আমার সঙ্গে কখনো দেখ! হয় নি-পোরটাল এতট। 
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জোরের সঙ্গে যেন আত্মপক্ষ সমর্থন করার ভঙ্গীতে বলে ওঠেন মে 
সবাই-চমকে ওঠে | 

ইভশাম্‌ ধীরে ধীরে বলতে থাকেন_-লরা যখনই আলোচনাটা 
শুরু করে আমি ভয়ংকর বিরক্ত হই | সেই দুর্ঘটনার পরে এই বাড়িটা 
বিক্রি হয়ে গিয়েছিল একজন ব্যবসাদারের কাছে। বছরখানেকের 
মধ্যে ভদ্রলোক সরে পড়েন | তার ঠিক খাপ খাচ্ছিল না। অবশ্য 
ইতিমধ্যে অসংখ্য গল্পগাছ। চালু হয়ে গেছে বাঁড়িট। সম্পর্কে, ফলে 
বদনাম হয়ে গিয়েছিল বাড়িটার। তারপর যখন লরার আগ্রহে 
আমাকে নির্বাচনে দাড়াতে হল ওয়েস্ট কিড লবাইতে, তখন কাছা- 
কাছি একট! বাসস্থান খুঁজতে হল আমাদের, বাড়ি খুঁজে পাওয়। 
তো চারটিখানি কথ! না|  রয়স্টনের দাম পড়ে গিয়েছিল, অবশেষে 
বাড়িটা আমিই কিনে নিলাম। ভূত প্রেতের গল্প নেহাতই বাজে । 
তাহলেও যে বাড়িতে তোমার বন্ধু আত্মহত্যা করেছে, সে বাড়িতে 
বাস করার সময়ে সারাক্ষণ সেই কথাট। মনে পড়লে খুবই খারাপ-_ 
ওঃ, অদহার বন্ধু ডেরিক, আমর কোনোদিন জানতেই পারব না 
কেন সে আত্মহত্য। করেছিল 

“কোনে। ব্যাখ্যা ন! জানিয়ে রহন্ডের মধ্যে আত্মহত্যা করেছে 
ব। করবে ভার আগে পরে অনেক লোক আলেজ্স পোরটাল 
"ভারী গলায় বলে ওঠেন_ 

উঠে দাড়িয়ে আর একটু পানীয় ঢেলে নেন তিনি, অনেকটাই 
হুইস্কি পরিমাণে | 

“কিছু একট! গণ্ডগোল ছিল ডেরিক কাপেলের- প্রায় 
আপন মনেই বলেন মিঃ ক্যাটারথওয়েইট_-বেশ বড়রকমের' 
গণ্ডগোল কিছু, আমার ইচ্ছে করে ব্যাপারটা কি জানার 

“বাবা, বাতাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছেন, কি দুর্যোগের রাত্তির 
আজা_বলেন কনওয়ে ৷ 

হ্যা, ভূত-প্রেতদের বেরিয়ে পড়ার উপযুক্ত রাত্রি বটে 

বেপরোয়ার মতন হেসে পোরটাল বলেন-_-নরকের সব শয়তান- 
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গুলো আজ রাত্রে উঠে পড়েছে 

“লেডি লরার মতে ওদের মধ্যে সবচাইতে কুৎসিত দর্শন কালো 
যে কোনে! একজন এলেই আমাদের ভাগ্য ফিরে যাবে আজ রাঁতে। 
সেটার কথাও ভাবতে হবে তে| |" কনওয়ে উত্তর দেন হাঁসতে 
হাসতে ৷ 

বাইরে ঝড়ের প্রচণ্ড গর্জনে সব কথাবার্তা চাপ! পড় যোতে 
থাকে । ঝড়ের প্রচণ্ড শব্দ থাকলে শোন! যায় দরজায় কে যেন 
জোরে জোরে তিনবার আওয়াজ করছে। সবাই চমকে ওঠেন । 

‘এই দুর্যোগের রাতে কে আসতে পারে এখন" ইভ্‌শাম্‌ বলে 
ওঠেন_-ওর। সবাই পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকেন । 

‘আমি খুলে দিচ্ছি দরজ1_ইভ্‌শীম্‌ বলেন_-চাকর-বাকরের। 
" সবাই শুয়ে পড়েছে এতক্ষণ 1” 

হলঘর পেরিয়ে দরজার কাছে এগিয়ে যান তিনি, দরজার ভারী 
হাতলটা নাড়াতে একটু অন্থুবিধ। বুঝি হয়। যাই হোক একটু 
পরেই দরজাট। খুলে ফেল। যায়। দরজা খোলার সঙ্গ সাঙ্গ বরফের 
মতন ঠাণ্ডা একট! হাওয়ার ঝাপট। সার! ঘরে ছড়িয়ে যায়। 

দেখ| যায় দরজায় চিত্রার্পসিতের মতন দাড়িয়ে রয়েছেন একজন 
ভদ্রলোক | লম্বা, রোগা | মিঃ স্তাটারথ ওয়েইট ভদ্রলোকের দিকে 
তাকিয়ে খুবই অবাক হলেন, কারণ দরজার উপরে লাগানো নাঁনা- 
রঙের কাচের- রঙ গায়ে এসে পড়ায় মনে হচ্ছে যেন ভদ্রলোক 
রামধনুর রঙর সাজপোশাক করে আছেন। এক মুহুর্ত দাড়িয়ে 
থেকে তিনি-ঘরের মধ্যে চলে আসেন ।  দেখ। যায় যে তার রঙ 
. কালো, বাইরে যাওয়ার পোশাক পরে আছেন। 

‘আমাকে ক্ষমা করবেন, এইরকম অভদ্রের মতন বিরক্ত করতে 
বাধ্য হয়েছি বলে৷? বেশ মিষ্টি গলায় বলতে থাকেন তিনি । 

‘কিন্তু আমার গাড়িটা খারাপ হরেছে। তেমন কিছু না। 
আমার সোফার মেরামত করছে, কিন্তু সব ঠিক করতে আধ ঘণ্ট। 
কিংব। আরও একটু বেশি সময় লেগে যাবে | বাইরে এমন ঠাণ্ডা, 
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জমে যাওয়ার দাখিল__তাই 

বলতে বলতে থেমে যান তিনি-_তার আগেই ইভ শাম চমৎকার 
অতিথিবৎসলের মতন আহ্বান জানান আগস্তককে | £2 

‘হয, ভীষণ ঠাণ্ডার রাত্রি আজ_ভিতরে আব্মুন। একটু কিছু 
পান করে নিন-__গাঁড়ির ব্যাপারে আমর! নিশ্চয়ই কোনে। সাহায্য 
করতে পারি না| কি বলেন 

না, ধন্যবাদ! তার দরকার হবে না। আমার লোকটি কাজ 
ভালোই জানে । আমার নাম কুইন, হারলি কুইন” 

“বলুন, মিঃ কুইন ৷ ইভশাম বলেন__ ইনি স্যার রিচার্ড কনওয়ে। 
উনি মিঃ স্তাটারথ ওয়েইট ! আর আমার 'নাম ইভ. শামা 

মিঃ কুইন সকলকে শুভেচ্ছ। জানিয়ে একট! চেয়ারে বসে পড়েন। 
বসে পড়ার সময়টিতে চুল্লীর আগুনের আলে! পড়ে তার মুখে । 
মনে হয় যেন ব। একটা মুখোশ পরে আছেন ভদ্রলোক । 

ইভ্‌ শাম চুল্লীতে আরও কয়েকটা নতুন কাঠ গুজে দিলেন_ 
তারপর জিজ্ঞাস! করেন_ড্িংকস্‌ 15 

‘ধন্যবাদ |? 

ইভ্‌ শাম একট! গ্লাসে কিছুট। হুইস্কি ঢেলে নিয়ে আসেন। 
আগন্তককে দিতে দিতে জিজ্ঞাস! করেন 

“তাহলে, মিঃ কুইন এই এলাকার সঙ্গে আপনার যথেষ্ট পরিচয় 
আছে। কি বলেন 

“কয়েক বছর আগে এদিকটাতে এসেছিলাম আমি 

তি 

'্যা__এই বাড়িটা তখন কাপেল বলে একজনের ছিল'_ 

যা, ঠিক তাই ইভ্‌ শাম বলেন_-ডেরিক কাপেল-_-আপনি 
তাকে চিনতেন 

যা, আমি তাকে চিনতাম 

মনে হল যেন ইভ, শামের মুখের অভিব্যক্তিতে একটু পরিবর্তন 
সাধারণভাবে নজরে পড়ার মতন নয়। বিশেষতঃ যার! 
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হল। 


ঠিক ইংরেজ চরিত্র সম্পর্কে ভালোরকম ওয়াকিবহাল নন। একটু 
আগে তার মধ্যে আগন্তক সম্পর্ক যে চাপ] ভাবটি ছিল সেটা সরে 
“গেল৷ আগন্তক ডেরিক কাপেলের বন্ধু_বন্ধুর বন্ধু যখন তখন 
তার সঙ্ক সহজ হওয়া যার এখন অনায়াসে । 

‘ক সাংঘাতিক ব্যাপারট। ঘট. গেল'__ইভ্‌ শাম নিশ্চিন্তমনে 
বলতে থাকেন_আমর। আলোচন! করছিলাম এতক্ষণ ঘটনাটি 
নিয়ে । সকলের মতের বিরুদ্ধে আমি এই বাড়িট। কিনেছি | অন্য 
কোনো বাড়ি প্রয়োজন মতন পেয়ে গেলে কিনতাম না বোধ হয়। 
কিত্তি প্রয়োজন মতন বাড়ি কোথায় এদিকটাতে | যে রাতে তিনি 
আম্মহত্য। করেন, আমি উপস্থিত ছিলাম এই বাড়িতে । কনওয়ে 
ছিলেন_-সব সময় মনে হয়েছে কাপেলের- ভূত হেঁটে বেড়াবে 
ববি এখানে 

‘একট! রহস্য সন্দেহ নেই আগন্তক বলে উঠেন, তার কথ। 
শুনে মনে হবে যেন এগুলি তিনি অত্যান্ত জরুরী কিছু খবর বলছেন । 
আগন্তকের গলার স্বর শান্ত, ধীর কিন্তু অত্যান্ত স্পষ্ট । 

‘আপনি বলতে পারেন রহস্য, কোনে। সন্দেহ নেই'_ কনওয়ে 
বলে উঠেন-__ঘটনাট। কালে। রহস্যের পর্দায় আবৃতই রয়ে গেছে 
সেরকমই থাকবে বোধহয় 

‘আমিও তাই ভেবেছিঘ_মিঃ কুইন হাক্কাভাবে বলেন-__“আচ্ছ। 
স্যার রবাট? আপনি যেন কি বলছিলেন 

‘আশ্চর্য_সেটাই আমার মনে হয়েছে । একজন মানুষ তার 
জীবনের সবচেরর সুন্দর সময়ে পৌ/ছছেন, ধোলামেল। মনের লোক । 
পৃথিবীতে কোনে।'দায় নেই দায়িত্ব নেই। পাঁচ-ছজন পুরনে৷ বন্ধ 
বয়েছ_ডিশারের সময় চমত্কার মেজাজ, ভবিষ্/তের পরিকল্পনায় 
সর্বদাই উজ্জল । ডিলার থেকে সোজ। নিজের. ঘরে চলে যান 
‘দোতলায়, একট। রিভলবার বের করে নিজেকে গুলি করে আত্মহত্য। 
করেন_কেন_কেউ জানেনা, কেউ কোনোদিন জানতেও পারবে 
না)? 
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“কেউ জানতেও পারবে না, সেট!কি ঠিক, স্তার রবাট_হাসতে 
হাসতেই প্রশ্ন করেন মিঃ কুইন ৷ 

“ক বলতেচাইছেন আপনি, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না 

‘যেহেতু রহস্তটির সমাধান হয় নি, তার মানে এই নয় যে 
কোনোদিন সমাধান হবে না, তাই নাল 

‘ওঃ, এতদিন যখন রহস্তের কোনে! সুত্র পাওয়। যায় নি, 
ভবিষ্যতে কবে আর পাওয়া, যাবে বলুন 

মিঃ কুইন ধীর দীরে ঘাড় নাড়তে থাকেন ৃ 

“না, আমি আপনার সঙ্গে একমত নই । ইতিহাসের শিক্ষা 
আপনার কথার বিরুদ্ধে যায়! সমসাময়িক কালের লেখা ইতিহাস 
কখনই পরবতী কালের লেখ! ইতিহাসের মতন সত্য ঘটন। ব্রত 
করতে পারে না। আসলে 'সত্যিকারের মনোভাব থাকাটাই 
দরকীর। বল৷ যায় ব্যাপারট। সম্পূর্ণ আপেক্ষিক, তাই না 

আলেক্স পোরটাল সামনে ঝুঁকে বসেন,তার মুখে অদ্ভুত ব্যাথার 
অভিব্যক্তি রায়ছ। 

“আপনি ঠিকই বলেছেন, মিঃ কুইন । আপনি ঠিকই বালেছেন"_ 
সময় কোনে। সমস্যার সমাধান করে উঠতে পারে না আপনা: 
আপনি । শুধু নতুন নতুন সমস্যার জট পাকিয়ে নতুন চেহার! 
নেয় মাত্র ।? 

উভ্‌শাম্‌ শান্তভাবে হাসতে থাকে 

‘তাহলে আপনি কি বলতে. চান মিঃ কুইন যে, যদি ধরুন 
আমর। আজ এখানে একট! বিচারের জন্য আদালতের ব্যবস্থা করি, 
ডেরিক কাপেলের মৃত্যুর রহস্য নিয়ে, আমরা সমাধানে পৌছতে 
পারব, যে সমাধান আমাদের আগেই পাওয়ার কথ! ছিল 1 

সম্ভবতঃ মিঃ ইভ্‌শাম্‌_ ব্যক্তিগত চিন্তা) এ ব্যাপারে তো আর 
নেই এখন_-বরং আপনারা শুধু বিশুদ্ধ ঘটনার বিবরণ মনে করে 
রেখেছেন, নিজেদের রকমে সেগুলো আর ব্যাধ্য। করতে পারবেন 
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ইভশামকে মনে হল চিন্তিত, যেন অস্বস্তিবোধ করছেন 
তিনি । 

‘কোনো একট! জায়গায় শুরু করতে হবে তো।" মিঃ কুইন 
শান্ত ভাবে বলতে থাকেন_-শুরু করাটাই হবে কোনে! সমাধানের 
স্থত্রে নির্ভর করে আমারও তাই মনে-আপনি কি বলেন 
স্যার রবাট !? 

কনওয়েকে চিন্তিত মনে হল! 
হ্যা, সে তে নিশ্চয়ই ক্ষম। চাওয়ার ভঙ্গীতে বলে উঠেন 

তিনি। ‘আমর! ভেবেছিলাম, সত্যি বলতে কি আমর| সবাই 
ভেবেছিলাম যে, এই ঘটনার পিছনে কোনে! একজন মহিল। নিশ্চয়, 
আছেন। হয় মেয়ে নয় তে অর্থ, দুটোর একটা তে! হবে নিশ্চয় 
তাই না। এক্ষেত্রে টাকার কোনো ব্যাপারই নেই । সেরকম 
কোনে! অন্ুবিধার কথা শুনি নি তো আমর!_তাহলে কি হতে 
পারে তাছাড়া { 
মিঃ স্তাটারথওয়েইট চমকে উঠলেন মনে মনে! কথোপকথনের 
মধ্যে কিছু একট! বলার জন্যে একটু সামনের দিকে ঝু'কেছিলেন তিনি 
চেয়ারে বসে। হঠাৎ তার নজরে পড়ল যে দোতলার বারান্দায় 
একজন কেউ আবছ। অন্ধকারে লুকিয়ে রয়েছে । রেলিং এবং থামের 
আড়ালে বসে কেবলমাত্র তিনি যেখানটিতে বসে রয়েছেন সেখানটি 
ছাড়া অন্য কোনে! জায়গ! থেকে চোখে পড়বে না| স্পষ্টতই বোঝা। 
যাচ্ছে যে সেই লুকোনো মূর্তিটি কান খাড়া করে শুনছে তাদের . 
কথোপকথন । এমন নিঃশব্দ নিশ্চ,প পাথরের মতন দাড়িয়ে রয়েছে 
সে যে প্রথমে মিঃ স্তাটারথওয়েইট ভেবেছিলেন চোখের ভুল হবে 
বা। কিন্তু একটু পরেই সেই লুকিয়ে থাক! মানুষটির পোশাক তার 
নজরে পড়াতেই চিনতে পারলেন তিনি_ হ্যা প্রাচীন সুন্দর ব্রোপ্রের 
পোষাক হ্যা, এবার স্পষ্টচিনতে পারলেন তিনি, মানুষটি এলিওনয় 
পোটাল। 
এই ছোট্র ঘটনাট। ঘটে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের সামনে 
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একট। পর্দা যেন খুলে গেল। সবকিছু একটা নিজস্ব পরিকল্পননা- 
মাফিক ঘটছে যেন আজকের সন্ধ্যায় । মিঃ কুইনের আগমনে, হঠাৎ 
কোনো ব্যাপার নয়। কিন্ত. যেন অভিনয়ের ঠিক জায়গাটিতে 
অভিনেত। স্টেজে দেখা দিলেন | আজ রাতে রয়স্টোন্এ কোনে। 
নির্দিষ্ট নাটক অভিনীত হয়ে চলেছে, খুবই জীবন্ত নাটক, যে নাটকের 
একটি চরিত্র আজ মৃত। ও, হয, ডেরিক কাপেলেরও নিশ্চয় একট! 
চরিত্র ছিল আজকের নাটকে । এতক্ষণে মিঃ স্তাটারথওয়েইট 
একেবারে নিঃসন্দেহ হয়েছেন আজ । 

পরক্ষণে আবার নতুন আলোকাপাত ঘটল তার মনে৷ হয, 
এই নাটকটি পরিচালন! করছেন মিঃ কুইন স্বয়ং | তিনিই নাটকের 
লেখক এবং পরিচালক, প্রযোজকও, চরিত্র ভাগ করে দিচ্ছেন 
তিনিই । তিনিই রয়েছেন রহস্তমঞ্চের মধ্যখানটিতে, তিনিই আড়াল 
থেকে স্থৃতে| নাড়ছেন, স্থৃতোতে বীধা চরিত্রগুলো স্টেজে এসে 
অভিনয় করে যাচ্ছে । তিনি এখানে উপস্থিত সকলকেই চেনেন, 
এমন কি দোতলার বারান্দার একাকিনী এলিয়নর পোর্টাল খিনি 
কাঠের রেলিংএর আড়ালে লুকিয়ে রেখেছেন নিজেকে | হা! তিনি 
ঠিকই' ধরেছেন । 

চেয়ারে আবার আরাম করে বসে পড়লেন মিঃ স্তাটারথংওয়েইট, 


* দর্শকের ভূমিকায় তিনি! সামনে অনুষ্ঠিত নাটকের রহস্য একের 


পর এক উন্মোচিত হতে থাকুক তার সামনে । শান্ত, স্বাভাবিকভাবে 
বসেই রইলেন তিনি । 

“একজন মহিলা বললেন; _আচ্ছ। সেদিনকার ডিনার টেবিলে 
কাপেল কোনো মহিলার উল্লেখ করেন নি 

“করেছিলেন তোইভশাম্‌ বলে উঠেন--তিনি তার বিয়ে 
ঠিক হওয়ার গল্প করেছিলেন । আরে সেজন্যেই তে।সমস্ত ব্যাপারটাই 
কেমন পাগলামির মতন মনে ইচ্ছে সকলের। বিয়ে সম্বন্ধে কি 
উত্সাহ দেখিয়েছিলেন সেদিন | বলেছিলেন ব্যাপারটা এখনই 
ঘোষণ। করবার দরকার নেই৷ কিন্তু একটা, আভাষ দিয়েছিলেন যে 
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তিনি নির্বাচনে দাড়াবেন ৷! 

“আমরা সবাই অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে মহিলাটি কে সেটা জীচ করে 
নিয়েছিলাম, সুন্দর মেয়েটি, মারজোরি ডিল্কে’, কনওয়ে বলেন 

মনে হল যেন মিঃ কুইন কিছু বলবেন, কিন্তু কিছু বললেন না 
তিনি, কিন্তু তার এই চুপ করে থাকার অর্থ অন্যরূপ দাড়ায় । যেন 
বা তিনি কনওয়ের বক্তব্যের সঙ্গে ঠিক একমত নন। কনওয়ে 
আত্মপক্ষ সমর্থনের ভঙ্গীতে আবার বলে উঠেন; = 

'ত| ছাড়া আর কেই বা হতে পারে__বলুন তো উভ্‌ শাম 

‘আমি জানি না ধীরে ধীরে বলে ওঠেন ইভ্‌শাম্_কি 
বললেন যেন এক্ষুনি, নির্বাচনে দাড়ানোর কথা, তাই না। যে 


কারণে মহিলাটির নাম সমস্ত কিছু ঠিক হয়ে যাওয়ার আগে পর্যন্ত ' 


বলাট| উচিত হবে না বলেছিলেন । আমার স্পষ্ট মনে আছে তিনি 
নিজেকে অত্যন্ত ভাগ্যবান এরকম কি যেন বলেছিলেন । তার 
দুজন অন্তরঙ্গ বন্ধুকে বলতে চেয়েছিলেন যে এক বছরের মধ্যেই 
তিনি অত্যন্ত সুধী বিবাহিত জীবন যাপন করতে যাচ্ছেন । একথ। 
ঠিকই যে আমর। সবাই ধরেই নিয়েছিলাম যে মহিলাটি 
মারজোরি ডিল্‌কেই হবেন। শুঁর। দুজনে খুবই বন্ধু ছিলেন পরস্পর, 
দেখ] সাক্ষাৎও ঘন ঘন হত ছুজনের__ 

: শুধু ‘একট! ব্যাপার৮_কি যেন বল:5 গিয়েও থেমে গেলেন 
কনওয়ে। 

“ডিক, কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন আপনি - 

‘মানে, খুবই অদ্ভূত মনে হবে ভাবলে, যে যদি মারজোরই হত 
তাহলে তে। সঙ্গে সঙ্গে বিয়ের কথ। ঘোষণ করতে অন্ুবিধ। ছিল ন! 
তাই না। অর্থাৎ ওই গোপনতার কারণট। আসলে কি? বরং 
মনে হবে যেন কোনে! বিবাহিত। মহিলার সঙ্গে প্রণয়ের ব্যাপার ৷ 
হয় তো যর স্বামী সগ্য মারা 1 কিংবা বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটতে 
চলেছে যর"; 

“সেট। ঠিকই'ব_ইভ্শাম্‌ বলেন_-“সেরকম একট। ব্যাপার ঘটলে 
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| 


অবশ্য সব কিছু ঠিক না করে বিয়ের ঘোষণ! করা সম্ভব ছিল না। 
তবে কি জানেন, অতীতের দিকে তাকালে এখন ভাবি যে ওই 
সময়টাতে কাপেল কিন্তু মারজোরির সঙ্গে খুব একটা ঘনিষ্ঠ ছিল 
না। যা কিছু ঘনিষ্ঠতা ছিল আগের বছর! আমার মনে আছে 
ওদের দুজনের মধ্যে সম্ভবতঃ সম্পর্কটা তেমন উষ্ণ ছিল না সেই 
সময়ে 

“বেশ কৌতূহলোদ্দীপক'_ মিঃ কুইন বললেন ৷ 

‘হ্যা, মনে হবে যেন ছুজনের মধ্যে অন্য কারও আবির্ভাব 
হয়েছিল! 

‘অন্য কোনে! মহিল| কি’_চিন্তিতস্বরে বললেন কনওয়ে ৷ 

“আশ্চর্ধ__ইভ্শীম্‌ বলেন_আপনি জানেন, সেদিন ডেরেককে 
অস্বাভাবিক তৃপ্ত এবং খুশী দেখাচ্ছিল । মনে হচ্ছিল যেন আনন্দের 
সমুদ্রে ডুবে আছেন ! তবুও-ঠিক্‌ বোঝাতে পারব না, কেমন যেন 
অন্যরকমও দেখাচ্ছিল | বেপরোয়া ধরনের কী রকম যেন'_ 

“ভাগ্যকে অস্বীকার করার মতন বেপরৌয়া_ভারী গলায় 
বলেন আলেক্স পৌরটাল । 

পোরটাল কি ডেরেক কাপেলের কথাই বললেন, না কি নিজের 
কথ! 'বললেন-_মিঃ স্যাটারথ ওয়েইটের তার দিকে লক্ষ্য করে মনে 
হল নিজের কথাই বলছেন বুঝি বা পোরটাল। হ্যা ওকে দেখে 
মনেই হচ্ছে যে তিনি ভাগ্যকে অস্বীকার করে চলেছেন । 

মিঃ স্যাটারথ ওয়েইটের কল্পনা ইতিমধ্যেই ছড়িয়ে যাচ্ছিল_ 
কিঞ্চিৎ মগ্চপাঁনও ইন্ধন যোগাচ্ছিল তার সেই প্রয়াসে | নাটকের 
এই সময়টিতে যে অভিনয় ঘটে গেল, সেই অভিনয় এতক্ষণ 
ভুলে থাকা তার গোপন লক্ষ্যের দিকে হঠাৎই টেনে নিয়ে গেল তার 
দৃষ্টি। মিঃ ব্যাটারথওয়েইট উপরের দিকে তাকালেন, হ্যা, তিনি 
একই জায়গায় দীড়িয়ে রয়েছেন। নিবিষ্টভাবে শুনছেন তাদের 
কথাবার্ত, নিশ্চ,প, নিস্পন্দ, স্তব্ধ, মৃত মহিলার মতন 

“ঠিকই বলেছেন”_কনওয়ে বলেন, 'কাপেল সেদিন উত্তেজিত 
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ছিলেন সন্দেহ নেই। খুবই আশ্চর্যের ব্যাপার { আমাকে বলতে 
হলে আমি বলব যে অনেক অসুবিধার মধ্যেই তিনি বাজী 
ধরেছিলেন এবং জিতেওছিলেন বাজী 

‘হয় তে, খুব শিগগিরই যে কাজটি করতে যাচ্ছিলেন তার জন্যে 
সাহস সঞ্চয় করছিলেন তিনি_পোরটাল প্রস্তাব করেন এবং যেন 
বা নিজের কথার সমর্থনে নিজেই উঠে আর এক পাত্র মদ ঢেলে নেন 
নিজের গ্রাসে । 

‘নাঃ, সেরকম ব্যাপারই নয়। আমি শপথ করে বলতে পারি 
যে ওইরকম কিছু ভাবেন নি তিনি সেই সময়ে ৷ বরং কনওয়েই ঠিক 
বলেছেন। একজন সফল জুয়ারী তার সাফল্যে নিজেই অবাক হয়ে 
গেছেন-_এইরকম একট। মানসিকত! আর কি"_বললেন দ্রুত 
ইভ্‌শাম্‌। 

কনওয়ে ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলে ওঠেন__-“আর ঠিক তার দশ মিনিট 
পরেই 

ওর! সবাই নীরবে বসে রইলেন।  ইভ্‌শাম্‌ টেবিলের উপরে 
একটা ঘুষি মেরে বলে ওঠেন-_“ওই দশটি মিনিটের মধ্যে কিছু একট। 
ঘটে গিয়েছিল নিশ্চয়ই ৷ নিশ্চয় ঘটেছিল, কিন্তু কি সেটা__আচ্ছ। 
আন্মুন আমর সবাই আর একবার সেদিনকার ঘটনাটার পর্যালোচন। 
করি। আমরা সবাই কথ। বলছিলাম সেদিন । কথার মধ্যেই 
হঠাৎ কাপেল উঠে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গিয়েছিলেন J 

'কেন'_জিজ্ঞাস। করেন মিঃ কুইন । 

মিঃ কুইনের প্রশ্নে চমকে ওঠেন ইভ্‌ শাম্‌, “কি বললেন 

না, আমি শুধু জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_কেন’, মিঃ কুইন উত্তর 
দেন 

ইভ্‌শাম্‌ সেদিনকার কথা ঠিকমতন মনে করার চেষ্টা, করছেন 
বেশ বোঝ। যাচ্ছিল | 

‘সেদিন অবণ্ঠ ব্যাপারট। খুব গুরুত্বপূর্ণ মনে হয় নি। হ্যা-ও, 
সেই চিঠিপত্র-আপনার কি মনে পড়ছে ঝনঝন করে বেলটি বেজে 
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উঠলে আমর। কেমন উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলাম । তিনদিন ধরে 
তুষার পড়ছিল ক্রমাগত, মনে আছে_অনেক বছরের মধ্যে রেকর্ড 
তুধারঝড় বইছিল | সব রাস্তাগুলো বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । কোনে! 
খবর নেই, কোনে! কাগজ নেই, চিঠিপত্র নেই । সে একট! আটক 
অবস্থ। বটে। কাপেল বাইরে গিয়েছিলেন দেখতে যে সত্যি 
কোনো কাগজপত্র এসেছে কি না| ফিরে এলেন একগাদ। কাগজ, 
চিঠিপত্র নিয়ে_ প্রথমেই কাগজট। খুলে তিনি কোনো বিশেষ সংবাদ 
আছে কি ন! জানার জন্যে | . তারপরই উপরতলায় উঠে যান 
হঠাৎই | মিনিট তিনেকের মধ্যেই আমরা একটা গুলির শব্দ 
পাই-_না, অবর্ণনীয়, কিছুতেই বোব। গেল না 

‘ন| বোঝার মতন ব্যাপার নয়৮_পোরটাল বলে ও?ঠন__ 
“নিশ্চয়ই কোনে! অপ্রত্যাশিত খবর এসেছিল কোনো চিঠিতে । 
নিশ্চয়ই এসেছিল আমি বলব 

‘ওঃ, ভাববেন না আমরা অত সহজ একট সম্ভাবনার কথা 
ভাবি নি। করোনাবের প্রথম প্রশ্নটাই ছিল সেটা | কিন্তু কাপেল 
একটি চিঠিও খোলেন নি। সব চিঠিপত্রগুলো ড্রেসিং টেবিলের 
উপরে বন্ধ অবস্থায় পড়েছিল” 

পোরটালকে মনে হল অবাক হয়ে গেছেন । 

‘আপনার! ঠিক বলছেন যে, একটিও চিঠি তিনি খোলেন নি। 
হয় তে খুলেছিলেন, তারপর নষ্ট করে ফেলেছিলেন এমনও তো৷ 
হতে পীরে । 

“না, আমি সে বিষয়ে একেবারে নিশ্চিত | অবশ্য ত! হলে তো 
একট। স্বাভাবক সমাধানের সুত্র পাওয়াই যেত, তাই না! না) 
সবকট! চিঠি বন্ধ অবস্থায় পড়েছিল । কোনো কাগজ পোড়ানে। 
হয় নি-কিছু ছিড়ে ফেল! হয় নি--জানেন ওই ঘরে আগুনের 
কোনে। ব্যবস্থাই ছিল না 

গোরটাল মাথ৷ নাড়তে থাকেন । 

“অস্বাভাবিক 
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‘সব মিলিয়ে ব্যাপারটা, বীভৎসই বলব আমি৷ ইভ্শাম্‌ 
নিচুগলায় বলতে থাকেন_-কনওয়ে আর আমি গুলির শব্দ শুনে 
ছুটে উপরে গিয়েছিলাম। ওকে দেখে বলতে গেলে যুছণ যাওয়ার 
মতন অবস্থা হয়েছিল আমার” | 

“পুলিসকে টেলিফোন কর! ছাড়া আর কিছুই বোধহয় করার 
ছিল না, তাই না”_মিঃ কুইন বলেন । 

‘আরে রযস্টনে তখন টেলিফোন কোথায় । আমি বাড়িটা 
কেনার পরে তো টেলিফোন আনিয়েছি। ভাগ্য ভালো যে স্থানীয় 
কনস্টেবলটি তখন আমাদের রান্নাঘরেই উপস্থিত ছিল। কনওয়ে 
মনে পড়ছে, কাপেলের কুকুরগুলোর মধ্যে সবচেয়ে প্রিয় কুকুর 
‘রোভার’ আগের রাত্রে চলে গিয়েছিল। রাস্তার একজন ড্রাইভার 
একট! মৃত কুকুর অর্ধেকটা তুষার স্তপের নীচে চাপ। পড়ে আছে 
দেখতে পেয়ে থানায় জম! দেন। থানার লোকজনের! কুকুরটাকে 
চিনতে পারে কাপেলের বলে. ফলে কনস্টেবলটি ওট! নিয়ে 
ররস্টনে আসছিল। গুলির শব্দ হওয়ার মিনিটখানেক আগেই মাত্র 
সে এসে পৌছেছিল রয়স্টনে। সেই কারণেই আমাদের অনেকট। 
স্থবিধ| হয়ে গিয়েছিল ৷’ 

‘ওঃ ঈশ্বর, কি ভয়ংকর তুষার ঝড়*_কনওয়ে স্মৃতি রো মন্থন, 
করতে থাকেন। বছরের এই সময়টাই হবে তাই না, জানুয়ারি 
মাস 

“না, ফেব্রুয়ারি হবে । এক মিনিট, তারপরই তো আমর 
বিদেশে চলে গিয়েছিলাম তাই না" 

‘আমার মনে হয় জানুয়ারি মাসই হবে । আমার শিকারী নেডও 
আপনার নেড, কে মনে আছে তো । জানুয়ারির.শেষ দিকটাতেই 
গাঁ ভেঙে ফেলেছিল। এই ঘটনাটির ঠিক পরপরই ঘটেছিল 
ব্যাপারট।”_ 


‘তাহলে জানুয়ারির শেষাশেষি হবে । আশ্চর্য না, কয়েক বছরের 
মধ্যেই দিনক্ষণ কেমন গুলিয়ে যায় 
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দিনক্ষণ মনে ক.র রাখাট। খুবই কঠিন ব্যাপার সন্দেহ নেই | 
যদি না কোনে! রাজনৈতিক হত্যা কিংবা খুনের বিচারের সঙ্গে 
সেটাকে জড়িয়ে না রাখ! যায় ৷ 

“সে তো নিশ্চয়ই,__কনওয়ে হঠাৎ আবিষ্কারের মতন চীৎকার 
করে ওঠেন" হ্যা; মনে পড়েছে ঘটনাটা আপলটন বিচারের ঠিক 
আগে 

“বিচারের ঠিক পরপরই, তাই না 

না, লা, মনে পড়ছে না আপনার । কাপেল চিনতেন 
আপলটনদের | বৃদ্ধ আপলটনের সঙ্গে আগের বসন্তেই কয়েকদিন 
কাটিয়ে এসেছিলেন তিনি । মার! যাওয়ার মাত্র সপ্তাহখানেক 
আগে মাত্র। একদিন আপলটনদের সম্পর্কে গল্প বলছিলেন 
কাপেল! বৃদ্ধ মানুষটির নানারকম বদখেয়ালের গল্প, তরুণী মিসেস্‌ 
আপলটনের ওই বৃদ্ধকে নিয়ে দিন কাটানো৷ কেমন. কষ্টকর এইসব 
গল্লগাছা করেছিলেন মনে আছে । তখন তো আর কেউ সন্দেহ 
করে নি মিসেস্‌ আপলটনকে তার স্বামীর মৃত্যু সম্পর্কে 

“কি কাণ্ড, আপনি ঠিকই বলেছেন । আমার স্পষ্ট মনে আছে 
সেদিনকার কাগজেই একটা খবর ছিল যে বৃদ্ধ আপলটনের দেহ 
কবর থেকে বেরকরে পরীক্ষা করার জন্যে আদেশদিয়েছে আদালত । 
অবশ্য এক ঝলক দেখেছিলাম খবরটা, কারণ তখন আমার সমস্ত 
মনোযোগ ছিল মৃত ডেরেক কাপেলের শরীরের দিকে'_ 

“খুব স্বাভাবিক কিন্তু অদভুত একটা মানসিক অবস্থা সন্দেহ 
নেই_মিঃ কুইন বললেন-_ যখন মনের উপরে খুব চাপ পড়ে, মন 
তখন হয় তো কোনো একটা গুরুত্বহীন ব্যাপার লক্ষ্য করে রাখে, 
যে ব্যাপার দীর্ঘকাল ধরে মনে থেকে যায়। কারণ ওই সময়ের 
মানসিক চাপের স্মৃতির সঙ্গে জুড়ে থাকে ঘটনাটা । হয় তো 
খুপ্টনাটি মনে থাকে না কিন্ত মোটামুটি ব্যাপারটা মনে থাকবেই ॥ 

‘আপনি অদ্ভুত কথা বলছেন, মিঃ কুইন’ কনওয়ে বলেন_ 
‘যখন আপনি বলছিলেন, আমি যেন স্পষ্ট নিজেকে দেখতে পেলাম 
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কাপেলের ঘরে দাড়িয়ে আছি_ডেরেক মেঝেতে পড়ে আছেন। 
মৃতযেন স্পষ্ট দেখতে পেলাম নেই বড় গাছটা জীনল। দিয়ে | 
সেই গাছের বিশাল ছায়। পড়েছে চারদিকের সাদা বরফের 
আস্তরণের উপর, আর হ্যা, নেই জ্যোত্সা, তুযারস্তপ। গাছের 
দীর্ঘ ছার।। সব যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি এই মুহুর্তেও। হয, 
এত স্পষ্ট যেন পেন্সিল ধরলে হুবহু একে দিতে পারব, | অথচ 
বুঝতেই পারি নি তখন যে ওই ভয়ংকর পরিস্থিতিতে ওইস: বের 
" দিকে আদৌ চোখ গিয়েছিল কি না৷ আমার_ 
“ডেরেকের ঘরট। তো, গাড়িবারান্দার উপরের বড় ঘরটা, তাই 
নাঠমিঃ কুইন প্রশ্ন করেন । 

হ্যা, আর বড় গাছ ঠিক কোণায়, যেখান থেকে গাড়ির রাস্তাটা 
বেঁকে গেছে 

মিঃ কুইন মাথ! ঝাকালেন। যেন সন্তষ্ট হয়েছেন উত্তরট। 
শুনে। মিঃ স্যাটারথওরেইট ভিতরে ভিতরে অদ্ভুত রোমাঞ্চ 
অন্গুভব করলেন । এতক্ষণে তিনি বিশ্বাস করতে শুরু করেছেন যে, 
মিঃ কুইনের প্রত্যেকটি কথা, হাবভাব, প্রশ্ন, প্রত্যেকটির কোনে! না 
কৌনে। বিশেষ অর্থ রয়েছে। কোনে। বিশেষ নির্দেশের দিকে 
চালিত করে নিয়ে যাচ্ছেন সমস্ত কথোপকথন | কিন্ত কি সেই 
নির্দেশ মিঃ স্তাটারথওয়েইট বুঝতে পারছেন ন। এখনই ৷ কিন্ত 
কে যে সেই সারথী সেট! অন্তত ধরতে পেরেছেন তিনি । 

সব যেন স্তব্ধ হয়ে গেল এক মিনিট, তারপরই আবার 
ইভ, শাম্‌ আগের বিষয়ে বলতে থাকেন । 

_হ্থ্যা সেই আপলটন বিচার, আমার স্পষ্ট মনে পড়ছে এখন । 
কি আলোড়ন, ফেলেছিল সেই সময়ে । অবধ্য মিসেস আপলটন 
ছাড়া পেয়ে গিয়েছিলেন ঠিকই | তাই না, সুন্দরী মহিল।, খুবই 
সুন্দরী ছিলেন’ 

অশিচ্ছাসত্বেও মিঃ স্তাটারথ ওয়েইটের চোখ উপরের বারান্দার 
দিকে চলে গেল, যেখানে এক্ট! শরীর অন্ধকারের আড়ালে 
নর, 


চুপটি করে লুকিয়ে রয়েছে। তার কি চোখের ভুল হল দেখতে! 
নাক সত্যি সত্যি তিনি দেখলেন যে ইভ, শামের কথা শুনে শরীরটা 
যেন কুঁকড়ে গেল একটা ৷ কৌনো একটা ভারী বস্তুর আঘাত পেলে 
যেমন হয়। সত্যি কি তিনি দেখলেন যে একটা হাত বেরিয়ে এসে 
রেলিংটাকে চেপে ধরল প্রাণপন | না কি চোখের ভুল দেখলেন 
তিনি । 

কাচ ভাঙার শব্দে সমন্বিত ফিরল তার । আলেক্স পোৌরটাল 
আর একবার মগ্ধপান করতে গিয়ে মদ ঢালার ডিক্যানটারটা। হাত 
থেকে ফেলে ভেঙে ফেলেছেন । 

খুবই দুঃখিত_কি যে হয়েছে আমার, বুঝতে পারছি না 

ইভ. শাম্‌ পোরটালের কষমাপ্রার্থন। উড়িয়েই দিলেন । 

_ ঠক আছে। ঠিক আছে। আশ্চর্য! এই কাচ ভাঙার 
শব্দে মনে পড়ে গেল আমার। হ্যা, মহিলাটিও তো৷ তাই 
করেছিলেন । মিসেস আপলটন, মদের ডিক্যানট! ভেঙে ফেলে- 
ছিলেন তিনি 

হয, বৃদ্ধ আপলটন প্রত্যেকদিন রাত্রে একটু মগ্চপান করতেন। 
তার মৃত্যুর পরের দিন বাঁড়িরই একজন ভৃত্য দেখতে পায় যে, 
মিসেস আপলটন ইচ্ছে করেই ডিক্যানটারট। ভাঙছেন, কানাঘুষা 
চলতে থাকে সেই থেকেই । সবাই জানত যে মহিলাটির জীবন 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে বৃদ্ধের সঙ্গে বিয়ে হয়ে । গুজব ছড়াতেই থাকে । 
ছড়াতেই থাকে। পরে প্রায় কয়েক মাস পরে আপলটনের একজন 
আত্মীয় আদালতে নালিশ করে কবর খুঁড়ে মৃতদেহ পরীক্ষা 
করার আদেশ চান-পরে দেখা গেল সত্যি সত্যি বুড়োকে কেউ 
বিষ খাইয়েছিল। আর্সেনিক__তাই না 

না| স্ট্রিকনিন_আমার তে| সেরকমই মনে পড়ছে, যাই হোক 


ন! কেন, হ্যা, বিষ পাওয়া গিয়েছিল । আর মাত্র একজনেরই 


সম্ভাবনা ছিল, বিষ দিতে পারার। মিসেস আপলটন মামলা 
লড়েছিলেন আদালতে |: 'পরবর্তীকালে ওনাকে ছেড়ে দেয়া 


৭৯ 


হয়। কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় নি তো তার বিরুদ্ধে ৷ নির্দোষের 
হাজারে! প্রমাণ ছাড়া । এককথায় বল! যায় মহিলাটি ভাগ্যবতী ৷ 
আমার নিজের তে! কোনো সন্দেহই ছিল না যে মহিলাটিরই কীন্তি। 
যাই হোক মহিলাটির কি হল পরবতীঁকালে 1 

‘যতদূর জানি কানাডায় চলে গিয়েছিলেন তিনি । নাকি 
অস্ট্রিয়ায়, ঠিক জানি না। তার কোন্‌ কাকা না মাম! ওখানে 
থাকেন যিনি আশ্রয় দিয়েছিলেন মহিলাটিকে। ওইরকম 
পরিস্থিতিতে সবচেয়ে ভালে! কাজ করেছিলেন সেটাঘ_ 

মিঃ স্তাটারথ.ওয়েইট মজা পেলেন দেখে যে আলেক্স পোরটাল 
কত জোরে মদের গ্রাসটি ধরে আছেন--মনে মনে বলেন মিঃ 
স্যাটারথ ওয়েইট--সাবধান না হলে দু-এক মিনিটের মধ্যেই 
ভাঙবে ঠিকই__কি আশ্চর্য সব ঘটনা-_বাবা ! 

ইভ. শীম্‌ উঠে নিজের জন্যে একটু মদ ঢেলে নেন। 

‘না; আমরা ডেরেক কাপেলের মৃত্যুর রহস্য ভেদ করা থেকে 
একই দুরত্বে থেকে গেছি।” ইভ্‌ শাম্‌ বলেন_অনুসন্ধান যা 
হয়েছিল তাতে কোনে। লাভই হয় নি, তাই না মিঃ কুইন 

মিঃ কুইন হেসে ফেলেন। একটা অদ্ভূত দর্শনের হাসি, ব্যঙ্গ 
করছে অথচ করুণ! সবাইকে চমকে দেয় সেই হাসি 1? 

“ক্ষমা করবেন। আপনি এখনও অতীতের রোনন্থন করেই, 
চলেছেন মিঃ ইভ্‌ শাম্‌ । আপনি আগে থেকেই ধারণা ঠিক করে 
বসে আছেন__কিস্ত বাইরের লোক আমি । একজন আগন্তকমাত্র, 
আমি শুধু ঘটনাই দেখেছি বাস্তব সন্মতভাবে_ 

“ঘটনা বললেন*_ 

হ্যা, বাস্তব ঘটন। ৷? 

‘কি বলতে চাইছেন আপনি__ইভ্‌ শীম্‌ বলে ওঠেন | ‘আমি 
ঘটনা পরম্পরার একট। সঠিক চিত্রায়ন দেখতে পাচ্ছি। আপনারা 
সবাই যেভাবে রেখাচিত্র জাকলেন তার থেকে। আনুন বছর 
দশেক পিছিয়ে যাই আমর! ৷ সম্পূর্ণ নিরাসক্ত নিরপেক্ষভাবে 1 মিঃ 
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কুইন বলতে বসতে উঠে দাড়ালেন উঠে দাড়াতেই তাকে অসম্ভব 
দীর্ঘ মনে হল তাকে ৷ তার পিছনে চিমনিতে আগুন যেন ঝলসে 
উঠল । ৃস্বরে বলতে থাকেন তিনি । 

“আপনারা সবাই ডিনারে বসেছেন। ডেরেক কাপেল 
আপনাদের কাছে তার বিয়ের খবর বললেন । আপনারা ভাবলেন 
মহিলাটি মারজোরি ডিলকে। এখন কিন্তু অতটা নিঃসন্দেহ নন 
তখন যেমন ছিলেন । কাপেল সেদিন ভাগ্যকে অস্বীকার করার 
মতন ব্যবহার করছিলেন। উত্তেজিত দেখাচ্ছিল তাকে। 
আপনাদেরই ভাষায় বলা যেতে পারে যে অনেক অসুবিধার মধ্যেই 
বড় বাজী একটা জিতেছেন তিনি | বেশ, তারপর ! তারপর বেল 
বাজল । কাপেল বাইরে গেলেন ৷ প্রত্যাশিত ডাক নিয়ে আসতে ! 
তিনি তার একট! চিঠিও খোলেন নি বলছেন আপনারা ॥ কিন্ত 
আপনারা সবাই মনে করতে পারছেন যে তিনি খবরের কাগজটি 
খুলে পড়েছিলেন | এট। দশ বছর আগের ঘটন! সুতরাং এখন জানার 
উপায় নেই। সেদিনকার কাগজে কোনে! বিশেষ সংবাদ ছিল, 
কোনে। ভূমিকম্প, দূরে কোথাও, কিংবা! কাছের কোথাও কোনো 
রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড | একটা! খবরই আমরা জানতে পারছি 
যে সেদিনকার কাগজে একটা খবর ছিল যে আদালত আঁপলটনের 
কবর খুঁড়ে মৃতদেহ পরীক্ষা করার আদেশ দিয়েছে দিন তিনেক 
আগে ।॥ কেমন 

“কি বললেন” 

মিঃ কুইন সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে বলতেই থাকেন_-ডেরেক তার 
ঘরে চলে যাঁন। সেখানে জানলা দিয়ে তিনি কিছু দেখতে পান । 
স্যার রিচার্ড কনওয়ে বলেছেনযে পর্দাটা টানা ছিল না । আর জানলা 
দিয়ে বাড়িতে ঢোকার রাস্তা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। কি দেখেছিলেন 
তিনি। কি সেটা, যা দেখে তাকে আত্মহত্যা করতেই হয়েছিল ।” 

“কি বলতে চান আপনি'_ডেরেক কি দেখেছিলেন জানল! 


দিয়ে 


১. 


“আমার মনে হয়মিঃ কুইন বলেন__“তিনি পুলিসের 
লোকটিকে দেখেছিলেন_ঘে পুলিসের লোকটি মৃত কুকুরট। নিয়ে 
এসেছিল_কিন্তু ডেরেক কাপেল জানতেন না. সেটা_তিনি শুধু 
দেখতে পেয়েছিলেন যে একজন পুলিসম্যান তার বাড়িতে 
আসছে" 

অনেকক্ষণ কোনো সাড়াশব্দ উঠল না! ঘরে। অনেকট। সময় 
লাগল মিঃ কুইনের বক্তব্য বুঝতে সবাইকে । 

“কি সর্বনাশ'_ইভ্‌ শাম্‌ ফিসফিস করে বলতে থাকেন_“আপনি 
নিশ্চয়ই বলতে চাইছেন ন।যে__আপলটনকে__ন।, সেই সময়টাতে 

_ডেরেক তে! ঘটনাস্থলে উপস্থিতই ছিলেন না যখন আপলটন মার! 
যান। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি তীর স্ত্রীর সঙ্গে একাই ছিলেন তখনা_ 

“কিন্ত এক সপ্তাহ আগে তো ছিলেন আপলটনের বাড়িতে । 
হাইড়োক্লোরাইড অবস্থ। ছাড়! স্ট্রিকনিন বিষ কিন্তু সহজে গলে ন!। 
মদের বোতলে মিশিয়ে দিলে, তার বেশির ভাগ অংশটাই হয় তে। 
শেষ গ্রাস মদের সঙ্গেই খাঁওয়। পড়ে | হয় তো এক সপ্তাহ পরে 
ডেরেকের ফিরে আসার পরে |” 

পোরটাল এক লাফে মিঃ কুইনের সামনে এসে দাড়ান__-তার 
গলার স্বর ভারী হয়ে গেছে । চোখ লাল-__ রর 

‘মিসেস আপলটন ডিক্যানটারটা ভেঙে ফেলেছিলেন কেন 
তাহলে | সেট! বলুন তে; 

সেদিন এই প্রথম মিঃ কুইন মিঃ জ্যাটারথ.ওয়েইট-এর দিকে 
তাকিয়ে উত্তর দেন__ 

‘আপনার তে| জীবনের অভিজ্ঞত। হয়েছে বিরাট । হয় তে। 
আপনি এই প্রশ্নটির উত্তর দিতে পারবেন আমাদের” 

মিঃ স্তাটারথ২ওয়েইটের গলার স্বর কেপে গেল একটু ॥ না, শেষ 
অবধি নাটকে তার চরিত্রের ডাক পড়ল তাহলে । বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 

খলাপ বলতে হবে তাকে । এখন তিনি আর দর্শক নন। 
অভিনেতা একজন-_ 2 


La 


‘আমার যা মনে হচ্ছেইবিনীতভাবে শান্ত ভাষায় বলতে 
থাকেন তিনি_তিনি ডেরেক ,কাপেলকে ভালোবাসতেন | 
মহিলাটি ভালোমানুষ ছিলেন, ডেরেককে বাড়িতে ফেরৎ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন | স্বামী মারা গেলে তিনি সন্দেহ করতে শুরু করলেন ! 
ফলে যাকে তিনি ভালোবাসতেন তাকে বাচানোর জন্যে তার 
বিরুদ্ধে যেতে পারে এমন সুত্র নষ্ট করে দিতে চেয়েছিলেন । 
পরবর্তীকালে কাপেল হয় তে! তাকে বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন 
যে তার সন্দেহট। অমূলক এবং বিবাহের সন্মতিও নিশ্চয় 


আদায় করেছিলেন। কিন্তু তা সত্বেও ব্যাপারটা ঝুলিয়ে . 


রাখছিলেন__মহিলাদের আমার যা ধারণ! বষ্টেক্দিয় খুব তীক্ষ 
থাকেছ ৮ 

মিঃ স্যাটারথ ওয়েইট তার সংলাপটি পাঠ করলেন । হঠাৎ তিনি 
একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস শুনতে পেলেন । 

‘হায় ভগবান_শব্দটা কিসের” মিঃ স্তাটারথ.ওয়েইট বলে 
দিতেই পারতেন যে সেটি এলিয়নর পোরটালের দীর্ঘনিঃশ্বাস উপরের 
বারান্দ। থেকে আসছে। কিন্তু যাই হোক বোধ তার খুবই সুক্ষ, 
ফলে এট! বল৷ সম্ভব হল না তার ক্ষেত্রে। 

মিঃ কুইন হাসছিলেন__ 

“যাকগে যাকগে, এতক্ষণে আমার গাড়িট। মেরামত 
হয়ে ফিরে এসেছে । অনেক ধন্যবাদ আপনাদের, মিঃ ইভ. 
শাম! আমি আশা করি আমার বন্ধুর জন্যে কিছু অন্তত করে 
গেলাম” 

উপস্থিত সকলে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন তার দিকে । 

‘আরে ঘটনার সেই দিকটা কি সত্যিই আপনার! খেয়াল করেন 
নি। ডেরেক কাপেল মহিলাটিকে যথার্থ ই ভালোবাসতেন । এত 
গভীর ছিল ভালোবাসা যে খুন করতেও দ্বিধা! করেন নি। যখন সেই 
অপরাধের কারণে শাস্তি ভোগ করার সময় হয়েছে বলে মনে হয়েছে 
তার, অবশ্য ভুল করে যে পুলিস তাকে ধরতে আসছে, তখন 


৮৬ 


আত্মহত্য! করেন। অনিচ্ছাসত্বেও মহিলাটিকে ফেলে যান যাবতীয় 
গণ্ডগোলের সম্মুখীন হতে ৷ 

“মহিলাটি তে ছাড়া পেয়েছিলেন*_বিড়বিড় করেন ইভ্শাম্‌। 
হ্যা, তার কারণ কোনো কিছুই প্রমাণ করা যায় তার বিরুদ্ধে_-তবে 
সে তো তিনি মুক্তি পেয়েছিলেন আদাতলের কাছ থেকে । আমার 
মনে হয়, আজ অবধি নিশ্চয় তাকে সন্দেহের অভিশাপ বহন 
করতে হচ্ছে ৷? E 

পোরটাল দুহাতে মুখ ঢেকে একট চেয়ারে বসে পড়েন। 

কুইন স্যাটারথ ওয়েইট-এর দিকে তাকিয়ে থাকেন কিছুক্ষণ। 
তারপর বলেন*_ 

“মিঃ শ্তাটারথওয়েইট-_-আমি আপনাকে সুপারিশ করব 
মুকাভিনয়ের দিকে নজর রাখুন । এই শিল্পের ধারাটি নষ্ট" হয়ে 
যাচ্ছে আজকাল, মুছে যাচ্ছে! কিন্তু লক্ষ্য করার মতন বিষয়টি | 
মুকাভিনয়ের ভিতরের বক্তব্য বুঝে ওঠ! হয় তে| একটু কঠিন। 
কিন্তু জানেন তো যা শাশ্বত ত৷ চিরকালই শাশ্বত। আপনাদের 
সকলের কাছে বিদায়_শুভরাত্রি |? 

ওরা দেখতে পেলেন ঠিক যেমনভাবে এসেছিলেন তেমনভাবেই 
মিঃ কুইন অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে গেলেন । ঠিক আগের মতনই 
দরজার উপরের রঙিন কাচের প্রতিফলনে রঙের বিচ্ছরণ ঘটে গেল 
তার অবয়বে । রামধনুর মতন__ 

মিঃ স্যাটারথ ওয়েইট উপরতলায় ভার নিজের জন্য নির্দিষ্ট 
ঘরটিতে উঠে আসেন । 

ঘরে ঢুকে জানলাটা বন্ধ করতে চান তিনি কারণ বাইরে ভীষণ 
ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। জানলা বন্ধ করতে গিয়ে তিনি দেখতে পান 
মিঃ কুইন গাড়ি চলার বাস্ত। দিয়ে বাড়ির বাইরে চলে যাচ্ছেন । 
আর তখনই বাড়িব ভিতরে পাশের একট। দরজা দিয়ে একজন 
মহিল। ছুটে বেরিয়ে এলেন । মিঃ কুইনের সামনে এসে দাড়ালেন 
সেই মহিলাটি । এক মুহূর্ত কি “যন কথ। বললেন দুজনে, তারপরই 
৮৪ 


LE 


মহিলাটি আবার বাড়ির ভেতরে ফিরে গেলেন। মহিলাটি এলেনও 
ছুটতে ছুটতে চলেও গেলেন তেমনি | 

ফিরে আসার সময়ে মহিলাটি মিঃ স্তাটারথ.ওয়েইটের জানলার 
নিচে দিয়েই বাড়ির ভেতরে ফিরছিলেন । পূর্ণ জ্যোতায় মিঃ 
স্তাটারথওয়েইট চিনতে পারলেন আনন্দ-উদ্ভাসিত মুখটি । কী 
জীবন্ত, অফুরন্ত প্রাণপ্রাচুর্যে টলটল করছে । তার গমন-ভঙ্গী দেখে 
মনে হল যে একজন সুখী এবং আনন্দময় মুত্তি ফিরে চলেছেন 
তার গুহে। 

“এলিওনর”৮ 

বাড়ির অন্য কোন্থান থেকে ছুটে বেরিয়ে এলেন আলেক্স 
পোরটাল । 

“এলিওনর, ক্ষমা কর তুমি আমাকে । তুমি আমাকে সত্যি 
ঘটনাটাই বলেছিলে, কিন্ত ঈশ্বর কূপ! করুন__আমি না, ঠিক বিশ্বাস 
করতে পারি নি, তোমার গল্প 

মিঃ স্তাটারথওয়েইট যথার্থই অন্য লোকদের জানতে 
কৌতুহলী কিন্তু যতই কৌতূহল থাক তিনি একজন ভদ্রলোক তো! 
বটে। তার মনে হল, না, এইবার জানলাটা বন্ধই করে দেয়া 
উচিত। জানলাটা৷ বন্ধই করে দিলেন তিনি । 

কিন্ত জানলাট। বন্ধ করতে অনেকক্ষণ সময় লাগল তার । 

তিনি স্পষ্ট শুনতে পেলেন মহিলাটির গলা | সুমিষ্ট, আকর্ষনীয় 
গলার স্বর 

“জানি। আমি বুঝতেই পারছিলাম তোমার মানসিক 
অবস্থা কেমন হচ্ছে । আমারও হয়েছিল একটা সময়। ভালোবাসা, 
কিন্তু পবমুহূর্তেই সন্দেহ করা, অবিশ্বাস করা, এই বিশ্বাস অবিশ্বাস | 
সন্দেহ ভালোবাসার টানীপোড়েনে কী নরকময় হয়ে ওঠে জীবন__- 
আমি জানি আলেক্স। আমি জানি_কিস্তু এ সব কিছুর চাইতেও 
আরও ভয়ংকর নরকযন্ত্রণা সহা করতে হয়েছে আমাদের একসাথে । 
আমি. বুঝতে পারছিলাম তোমার সন্দেহ আমাকে নিয়ে আমার 


৮৫ 


প্রতি তোমার ভয়__আমাদের সব ভালোবাসাই বিষাক্ত করে 
দিচ্ছেন । ওই লোকটি_-ওই ঈশ্বরপ্রেবিত আগন্তকটি বল৷ 
যেতে পারে বাঁচালেন আমাদের । তুমি জানো, আমি আর 
এক মুহুর্ত সহ করতে পারছিলাম না-আজ রাত্রিই । হ্যা, 
আজ রাতেই আমি আত্মহত্যা করতে. যাচ্ছিলাম_আলেক্স 
আ/লকঝ৮ 
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|] 


মাইগু রিডাস' 
এডগার ওয়ালেস 


‘যাই বলুন না কেন, সত্যিকারের একজন বুদ্ধিমান অপরাধীকে 
ধর! পৃথিবীর কোনে! পুলিসেরই কর্ম নয়--এরকম কিছু একদা 
লিখেছিলেন বিখ্যাত লেন্‌ উইটলন তার আমেরিকান এক্সপ্রেসের 
প্রবন্ধে_'যদি সেই অপরাধী ঠিকমন্তন পরিকল্পনা করে একটু 
অদলবদল না করে সেই পরিকল্পন! অনুসারে অপরাধ করে*_ - 
লেন্‌ উইটলন পাঁচটি ভাষায় পারদশী । অসংখ্য বন্ধু-বান্ধব- 
তার। অন্তত ইয়োরোপের একডজন জেলখানায় তার চেনা 
লোকজন রয়েছে। অনেকবারই ধর] পড়েছেন তিনি | হাজতবাসও 
যে হয় নি তা নয়, কিন্তু একবারও তাকে অপরাধী সাব্যস্ত কর। 
যায় নি। তার সম্মান সেই অর্থে নষ্ট করতে পারে নি এযাবৎ ৷ 
লেন্‌ উইটলনকে হামেশাই দেখ যাবে প্যারিসের আমেরিকান 
বার, ক্লীরিজ-এ, ডিনারের আয়োজনে ব্যস্ত । মাঝে মধ্যেই তিনি 
ভিকি কিংব। জার্মানীর বাদেন বাদেন-এর প্রাকৃতিক খনিজ জলে উষ্ণ 
প্রস্রবনে শরীর. সারাতে এসে থাকেন । চেকোশ্নাভাকিয়ার কিছু 
কিছু উষ্ণ জানের জারগায়ও তাকে দেখা যাবে কখনও কখনও । 
লেন্‌ উইটলন একটু হামবড়াই গোছের লোক, অত্যন্ত বুদ্ধিমান | 
তার নিজের এই সাহসের গল্প সম্পর্কে অত্যন্ত স্পর্শকাতর | 
“ডাকাতির ব্যাপারে সফল হতে হলে অপরাধীদের মনস্তত্ব 
সম্পর্কে ভালোভাবে ওয়াকিবহাল দরকার । কোন্‌ জায়গায় 
বিপদ আসতে পারে সেটুকু জানাই যথেষ্ট নয়। বিরুদ্ধে যারা 
তাদের মনের গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে জানতেই হবে তাকে। হ্যা, 
সৈন্যাধ্যক্ষ হওয়ার জন্যে এইসব.গুণ থাকা জরুরি | সাফল্য তখনই 
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আঁসবে যখন নেতা তার সংগঠন তৈরির ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গীদের 
প্রশ্নহীন আনুগত্য এক্যবদ্ধ করতে পারে!” 

ইনস্পেকটর ও বেটার, লেন্‌ উইটলনের এই প্রবন্ধটি এতবার 
করে পড়েছেন যে প্রতিটি শব্দ তার মুখস্থ হয়ে গেছে । প্রকাশিত 
- হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবন্ধটি তিনি কাগজ থেকে কেটে রেখে 
দিয়েছেন। একটা এক্সারসাইজ বুকের পাতায় আঠ। দিয়ে আটকে 
রেখে দিয়েছেন সেই দিনের জন্যে যেদিন লেন্‌ উইটলন ইংলণ্ডে 
তার জারিজুরি খাটাতে আসবে । 

‘আপনার বন্ধুকে বলবেন যে লণ্ডনে যদি কখনও সে তার 
জারিজুরি খাটাতে আসে তাহলে আগামী চৌন্দ বছরের মধ্যে 
প্রবন্ধ লেখার সুযোগ পাবে না আর’__ও রেটার বলেছিলেন লেন্‌ 
উইটলনের একজন পরিচিত ব্যক্তিকে । 

একদিন লেন্‌ এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন__ 

একজন পুলিশ বারফোর্ড স্কোয়ারের মধ্য দিয়ে অলসভঙ্গীতে 
কানফোর্ড স্ট্রিটের দিকে হেঁটে যাচ্ছিল সেদিন । 'বিটের অন্য 
পুলিশটির সঙ্গে ঠিক ছিল এগারোটার সময়ে দেখা করে একটু গল্প- 
গাছ করবে ছুজনে। জামাইয়ের অস্ুবিধাজনক ব্যবহার, তিনজন 
ছেলেমেয়ে আর বউকে রেখে শ্যালকটি হঠাৎই কানাডাকে চলে 
গিয়ে রসে রয়েছেন সেখানে । এখন হ্যাপা সামলাতে হচ্ছে 
তাকে। এইসব আর কি 

ঠিক সময় অন্য পুলিসটির সঙ্গে দেখা হয় তার নির্দিষ্ট স্থানে 
পুরনো আলোচনার জের টান! শুরু হয় 

হয, আমি আমার বোনকে বলেছি, এ সবের জন্যে তুমি 
নিজেই দীয়ী'_ ন 

কথা৷ শেষ করতে ন! করতে প্রচণ্ড আর্তনাদ থেমে যায়| সে 
চৌমাথার কোণের এক অন্ধকার বাড়ির ভিতর থেকে আর্তনাদ এসে 
পৌছয়-_খুব দুরে নয় একটা_“খুন__খুন৮_ 

দুজন পুলিসই একসঙ্গে দৌড়তে শুরু করে । ৯৫ নম্বর বাড়ির 
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দরজায় একট! মেয়ে দাড়িয়ে রয়েছে৷ রাস্তার আবছ। আলোয় 
মেয়েটির সাদা নাইট-গাউনটি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল ওরা । 
'বাচাও_বীচাও-ও৪, ভগবানের কৃপা যে আপনারা এসে 
গেছেন” মেয়েটি ওদের আগেই খেল। দরজা দিয়ে অন্ধকার 
হলঘরে ছুটে যায়। ছুটতে ছুটতেই মেয়েটি ওদের উদ্দেশ্য করে 
"বলতে থাকে 

‘আমি চিতকার শুনতে পেয়েছিলাম_ধস্তাধস্তির শব্দ_ঘরের 
মধ্যে ঢোকার চেষ্টাও করেছি আমি 

মেয়েটি মনে হল আলোর সুইচটা হাতড়ে বেড়াচ্ছে। একটু 
পরেই খুঁজে পেল স্ুুইচটা_ উঁচু পিলিং থেকে ঝোলানো বড় কীচের 
ঝাড়ে আটকানো বাতিদান থেকে সোনালী আলে! ছড়িয়ে পড়ল 
সার ঘরে 

“ব্যাপারটা কি মিস্বকোন্‌ ঘরটার কথা বলছেন ?' 

মেয়েটি কীপা। কাপা। হাতে সিডির দিকে নির্দেশ করে| 

মেয়েটি খুবই সুন্দরী । পুলিস অফিসারটি লক্ষ্য করে, যদিও 
সাদা দেখাচ্ছে এখন সম্ভবতঃ ভয়ে । 

‘হারী, মহিলাটিকে একট|। হাউসকোট খুঁজে দাও” বলে সে 
একট! র্যাকের দিকে আঙ্ল দেখায়, যেটাতে হাট আর কোট 
টাঙানো রয়েছে_তারপর আবার বলে--এখন চলুন মিস। 
আপনাকেই নিয়ে যেতে হবে ওই ঘরটাতে |” 

মেয়েটি মাথা নাড়ে। তার চোখ ছুটি ভয়ে বিস্ফারিত দেখায় 
“না-নানা। আমি পারব নাদোৌতলায়। স্কোয়ারের দিকটার 
ঘরট।_ 

পুলিস অফিসার দুজনেই ছুটে উপরে উঠে যায়__দোতলায় 
গিয়ে স্বোয়ারের দিকটাতে আসতে আসতেই একটা আলো জলে 
ওঠে। সম্ভবতঃ আলোটা৷ একতলার সুইচ থেকেই নিয়ন্ত্রিত কর! 
যায়, তার কারণ দোতলার ল্যার্ডি-এর দেয়ালে পুশ বাটন একটা 
সুইচ রয়েছে দেখা গেল। তাদের অলক্ষ্যে সেই সুইচে হাত দেয়ার 
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উপায় নেই। ওদের সামনে মেহগনী কাঠের সুন্দর পালিস কর! 
দরজা.। দরজায় নানাবিধ অলংকরণ, হাতল আর এনামেলের 
ভোর নব। 

পি. সি. সিম্পসন (সেই যার বোনই জামাইয়ের অন্ুবিধাজনক 
ব্যবহারের জন্যে দায়ী) হাতল ঘোরায়। দরজাট। ভিতর থেকে 
বন্ধ করা রয়েছে । হাতলট! ধরে জোরে টানাটানি করাত থাকে" 
সিল্পসন আর চিৎকার করতে থাকে 

‘দরজ| খোল | দরজ! খোল" _নিক্ষল প্রচেষ্ট। | অন্য কোনে! 
পরিস্থিতিতে হাস্তকরই মনে হবে । কারণ ডোর নবট! ঘোরাতেই 
দরজাটা খুলে যায় । ঃ 

ঘরটা! বেশ বড়। প্রায় সারা বাড়ির একট! অংশ জুড়ে। একটা 
ক্রিস্টাল বাতিদান থেকে আলে! আসছে । পি. সি. সিম্পসনের 
চোখে পড়ে মেহগনী কাঠের অলংকৃত একটি লেখার টেবিল। 
টেবিলের পিছনে মার্বেল পাথরের ফায়ারপ্লেস। সাদা! চুল্লীতে 
ইলেকট্রিকের তাগুন গনগন করে জলছে। টেবিলটা ঘুরে এগোতেই 
ওদের চোখে পড়ে একটা নিশ্চল দেহ পড়ে আছে। মুখটা উপরের 
দিকে কর।। সান্ধ্য পোষাকে সজ্জিত দেহটি । একটা হাত জোরে 
চেপে রয়েছে ফায়ার/প্রস ঘের! মার্েলের দেয়াল । অন্য হাতটি 
একটু তোল, যেন বা! কোনো৷ আঘাত থেকে নিজেকে রক্ষা করার 
চেষ্টায় । 

সিম্পসনের সঙ্গীটি হাত দিয়ে দেখায় লোকটার বুকের তাজা 
রক্তের দাগ-__'মার। গেছে__গুলি__দেখ, দেখু 

পি. সি. সিম্পসন বিস্ফারিত চোখে তার প্রথম হত্যা রহস্তের 
দিকে তাকিয়ে থাকে, যে রহস্ত তার চাকরিগত ব্যাপারে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । আবছাভাবে তার স্মৃতিশক্তি ঝালিয়ে নেয়ার চেষ্টা 
করছিল সে। এরকম অবস্থায় একজন পুলিস অফিসারের কি কর! 
উচিত সে সম্পর্কে বিস্তারিত নির্দেশ যা ষ। তাদের দেয় হয়েছিল । 

‘কাউকে ঢুকতে দিও না এখন’ কর্কশ গলায় বলে ঘরটার 
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চারদিকে তাকাতে থাকে । একটা লম্ব! জানল। খোলা রয়েছে। সেই 
খোলা জানল! দিয়ে বাইরের ব্যালকনীতে নেমে আসে সিম্পসন। 
রেলিং বরাবর ইলেকট্রিক টচের আলে! ফেলে ফেলে খুঁজতে থাকে 
সে। একট! দড়ি ব্যলকনীর রেলিংএ বাধ। ৷ দড়ি বরাবর আলে! 
ফেলে পিম্পসন দেখে যে দড়িট। বাড়ির সামনের সিড়ি পর্যন্ত নেমে 
গেছে। দড়িট। ছিল না যখন ওরা বাড়িতে ঢুকেছিল | কিংবা 
থাকলেও ওর লক্ষ্য করে নি। 

“আমরা আসার পরই পালিয়েছে, হারী। আমার সঙ্গে নীচে 
-এসে। 

ওর। নিঃশব্দে ছুটে সিড়ি দিয়ে নেমে যায় । এই সময়ে ওর! 
মেয়েটাকে দেখতে পায় ন! ৷ মেয়েট! নিশ্চয়ই নিজের ঘরে চলে 
গেছে। বাড়ির সামনের দরজাটা, বন্ধ রয়েছে। পি. সি. 
সিম্পসন নিশ্চিন্তমনে দরজাট। খোলার জান্য টান দেয়। কিন্তু 
দরজাটা খোলে ন! ৷ হাতলট। ঘুরিয়ে আবার টানে সে! কিন্তু 
দরজাটা খুব ভারী। লোহার ফ্রেমে আটকানো । একটুও নড়ল 
ন! সেটা ওদের টানাটানিতে ৷ 

‘নিশ্চয়ই ডাবল লক লাগানো আছে! ওই মেয়েটা নিশ্চয়ই 
তাল৷ লাগিয়ে দিয়েছে ভিতর থেকে । হ্যারী, যাও তো মেয়েটার 
কাছ থেকে চাবিট। নিয়ে এসো |? 

হারী সবচেয়ে কাছের দরজাটাতে ধাকা দেয়। তালা 
লাগানো | দ্বিতীয় দরজাও তাই । কেবল বাড়ির পিছনে যাওয়ার 
দরজাট৷ খোলা ॥ সেই দরজ। দিয়ে রান্নাঘরে পৌছে যায় সে। 
ইলেকট্রিক টর্চের আলোয় আর একট। দরজা দেখ। যায় । খোল| । 
তার মনে হল সেট। গ্যারেজের দরজা বড় খোৌল। দরজাটা 
হাওয়ায় দুলছে! ওই দরজ। দিয়ে শ্রেণীবদ্ধ গ্যারেজের দিকে যাওয়া 
যায়। 

আর ন। এগিয়ে হ্যারী তার সঙ্গীর কাছে ফিরে যায়। 

‘তুমি এখানে অপেক্ষা কর'__পি. সি. সিম্পসন রুদ্ধনিঃশ্বাসে 
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বলেই সিড়ি দিয়ে সার সার গ্যারেজের সামনে খোলা জায়গায় 
নেমে যায় মুহূর্তের মধ্যে ৷ : 

কাপা হাতে পোষাকের মধ্য থেকে দ্রুত হুইস্লটা৷ বের করে সে 
প্রাণপনে বাজাতে থাকে । তারপর বাড়ির চারদিকে চক্কর মারতেই 
দেখে যে তিনজন পুলিস ছুটে আসছে। সঙ্গে একজন বলিষ্ঠ লম্বা! 
লোক। 

ইনস্পেকটর ওরেটারের সে রাতে কাছাকাছি অঞ্চলে অন্য কাজ 
ছিল। হুইস্লের আওয়াজ শুনে অন্য সব কাজ ফেলে ছুঃট আসার 
সিদ্ধান্ত নেন তিনি। হাফাতে হাফাতে সিম্পনন গ্যারেজের দিকে 
ছুটতে ছুটতেই ঘটনাট। যতট। সম্ভব বলতে থাকে । 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে*_অধৈর্ধভাবে বেটার বলে ওঠেন_ 

“একজন কেউ বাড়ির সদরটা পাহ।র! দাও, নডবে না সেখান 
থেকে!’ 

সিম্পসনের পিছনে তিনি বাড়িটার মধ্যে প্রবেশ করেন। 
একতলা পর্যন্ত_সিড়ির নিচে হ্যারী স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে অপেক্ষ। 
করছে। 

‘মেয়েটা কোথায়__দেখতে পাও নি তাকে!’ 

না হারী তাকে দেখতে পায় নি। কোনো আওয়াজও পায় নি 
মেয়েটার । হারী জানায় যে মেয়েট| নিশ্চয়ই অজ্ঞান হয়ে গেছে 
কোথাও । কারণ হারী একজন গৃহস্থ লোক আর ভালোই জানে 
যে এরকম পরিস্থিতি মেয়েদের কেমন নার্ভাস করে দেয়। ততক্ষণে 


ওরেটার সিড়ি দিয়ে অর্ধেক উপরে উঠে গেছে। হারীর মতামত 


শোনার.সময় নেই তার। 

“ওই ঘরটা-_স্যার_ 

ইনস্পেকটর ওরেটার হ্যাওুল ঘুরিয়ে ধাক। দেন দরজাটায়। 

‘তাল! লাগানো" _বলেই চাবির ফুটোয় চোখ লাগান তিনি । 
দেখা যায় যে ঘরটার জানলা খোলা ব্যালকনীর দিকটাতে। দেখেই 
প্রশ্ন করেন মিল্পসনকে_ 
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‘আমি খুলেই চলে এসেছিলাম স্তার। একটা দড়ি বুলছিল 
ব্যালকনীর রেলিংএ_হখুনী নিশ্চয়ই ওই পথ দিয়েই পালিয়েছে 
1৮, 

‘দেখ, কীধ দিয়ে দরজাঁট। ভাঙ! যায় কি না_বলেন ওরেটার_ 
দুজন পুলিস কীধ দিয়ে জোরে চাপ দেয় দরজীয়। একবার । 
বারবার তালাট। শব্দ করে ভেঙে যায়__দরজাটা খুলে যায়_ 

“কোথায় সেই দেহটা" ৭ 

পি. সি. সিম্পসন স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে। নাঃ যেখানে 
মৃত লোকটি পাড়ে ছিল, সেখানে কিছুই নেই | ফাক|। ঘরটাই 
ফাকা, কেউ নেই । 

ওরেটর সিম্পসনের দিকে তাকান একবার । মেঝের দিকে 
তারপর জানলার দিকে । পরের মুহূর্তেই তার মন চলে যায় মাকু ইস 
পারেল্লোর বাড়ির দিকে । চত্তরটার ঠিক উল্টো দিকেই সেই 
বাড়ি। তার চিন্ত। মাকুইিস পারেল্লার বাড়ির দিকে দুটে| কারণে 
চলে যায়_এক লেন্‌ উইটলন এখন শহরে রয়েছে । দুই মাকুইিসের 
বাড়ির সেফ-এ, যে সেফটি একটুও নির্ভরযোগ্য নয় । চার প্যাকেট 
এমারেল্ড রয়েছে। কয়েকদিন আগে মাত্র লণ্ডনে আনা হয়েছে 
সেগুলো ৷ অনেক দামে আরজেন্টিনাতে কেনা হয়েছে এমাবেজ্ড- 
গুলে।। যাবে ইটালীর একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির কাছে, যে ভদ্রলোক 
এমারেল্ডের খুব ভক্ত । মাকুহিস পুলিসকে আগে ভাগেই জানিয়ে 
রেখেছিলেন এবং ইনস্পেকটর ওরেটার ইউনিফর্ম পরিহিত 
পুলিসকে পাহারায় রেখেছিলেন একজনের বাড়ির সামনে, অন্যজন 
পিছনে ৷ প্রত্যেক পুলিস অফিসারেরই নাম তার জান।। ব্যালকনী 
দিয়ে উঁকি মেরে নিচে জটল| করতে থাক! পুলিসদের ডেকে 
জিজ্ঞাসা করেন 

ওয়ালটন ওখানে আছে৷ না কি! 

হয, স্যার !' 

‘আর মার্টিন 


ট্ও 


হ্যা স্তার 
তাহলে" শান্তভাবেই জিজ্ঞাস! করেন ওরেটার, “কিসের জন্যে 
তোমরা এখানে এসেছ 
খুবই আহত মনে হচ্ছিল তাকে তার কারণ তিনি ভালোই 
জানেন কত দ্রুত লেন্‌ উইটলন কাজ সারেন। দরজ। খোলার 
"সময়টুকু দেয়ার অপেক্গ। না করেই দড়ি বেয়ে নিচে নেমে যান 
তিনি । নেমেই ছুটতে থাকেন, পাচ মিনিটের মধ্যে মাকুহিস 
পারেল্লোর দরজার আওয়াজ তোলেন তিনি। বেশ অনেকট। সময় 
ধরেই দরজা ধাক্কাতে হল তাকে । মার্ক ইস তার স্ত্রীকে নিয়ে 
থিয়েটার দেখতে গেছেন। ফেরেন নি তখনও । দোতলার একটা 
ঘরে তিনজন. পরিচারিক। তালাবদ্ধ অবস্থায় বন্দী__সশক্্র যে 
চাক্রটার ওই' সেফট| পাহার| দেয়ার কথা তাকে পাওয়া গেল 
প্রচণ্ড প্রহারে অজ্ঞান অবস্থায় পড়ে আছে ডুইংরুমে__আর সেফট। 
খোলা ৷ 
‘লোকটার চারজন, সাকরেদ থাকে_প্রায় দার্শনিকের মতন 
ওরেটার বলে ওঠেন । 
ঠিকই, লেন্‌ উইটলন সাধারপতঃ চারজন সাকরেদকে সঙ্গে নিয়ে 
কাজে নামে। সুতরাং এটা আর ওরেটারের এমন কিছু, নতুন 
আবিষ্কার নয়। কাজ হয়ে গেলে চারজনই চারদিকে আলাদা হয়ে 
পাড়ি জমাবে ইংলণ্ডের বাইরে নতুন নতুন সব পথ দিয়ে । যেমন 
ধরা যাক ডানডি থেকে হলাণ্ডের দিকে একট। স্টিমার ছাড়ে, অবার 
আর এফট। স্টিমার ছাড়ে প্রিমাউথ থেকে ফ্রান্সের বন্দরগুলির দিকে 
_লেন্‌ কখনই ভুল করবে না সোজাসুজি কোনে। পথ বাছতে, 
যেগুলো পুলিস সহজে অনুসরণ করতে পারে । লেনের পরিকল্পন। 
নিখুত | লেন্‌ ছাড়া! আর কারই বা মাথায় আসবে একট! 
গোট। বাড়ি ভাড়া করে, আসবাবপাত্র সাজিয়ে, চতুর অভিনয়ের 
শধ্যে এলাকার সব পুলিসগুলোকে সেই বাড়িতে জুটিয়ে আনতে 
ঘড়ির কাটার সঙ্গে মিলিয়ে যখন সে' যে” বাড়িটার উপর নজর 
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দিয়েছে সেটি অরক্ষিত অবস্থায় যাতে থাকে! 

বাড়িট। তন্নতন্ন করে সার্চ করেও কিছুই উল্লেখযোগ্য পাওয়া 
গেল না । ডাইনিং রুমের ফায়ার প্লেসে কয়েকটা, পোড়া কাগজ 
ছাড়া | একট। লাল মতে! কাগজ আধপোড়া অবস্থায় পাওয়া গেল। 
কাগজটা দেখে মনে হল সেট! কোনো জাহাজের যাত্রীর সঙ্গে 
কাস্টমসের লোকদের মতান্তর সংক্রান্ত কৌনো কাগজ । ওরেটার 
সন্তৰ্পণে কাগজট। পকেটে পুরে ফেলে বাড়িটা আর একবার পরীক্ষা 
করতে লেগে পড়েন । বৃথা! । 

পরের দিন সকালে ওই ঘটনার একটি মাত্র স্তর তিনি পান 
সিটি পুলিসের একজন কনস্টেবলের কাছ থেকে ! কনস্টেবলটি 
কুইন ভিক্টোরিয়। স্ডিট আর ক্যানন স্ডিটের মোড়ে পাহারায় ছিল। 
কনস্টেবলটি গাড়িতে করে একজন মহিলাকে যেতে দেখেছিল । 
অবশ্য কনস্টেব্লটি শপথ করে বলতে পারছে না যে (স একজন 
মেয়েবকারণ তার মাথা আর শরীরের উপরের দিকটা একটা ফ্রক 
দিয়ে টাকা ছিল। “সেই মুহুর্তে যখন কনস্টেবলটি দেখতে পায় 
তখন মেয়েটি পোষাক পাণ্টাছিল। 

ক্যানান স্ট্রিট স্টেশনে কিছুই পাওয়া গেল না। ওইরকম সময়ে 
স্টেশনে কোনো মেয়েকে দেখা যায় নি। মনে হচ্ছে মেয়েটি ক্যানন 
দির পুবদিক দিয়ে চাল গেছে। 

ওরেটার নিজে মনস্তাত্বিক ব্যাপারে ওয়াকিবহাল । তিনি 
জানেন লেন্‌ উইটলনের মোটামুটি কাজের ধরন-ধারণ। তিনি বেশ 

তে পারছিলেন যে লেন্‌ প্রথমেই নিশ্চিত হবে যাতে তার মহিলা 
সাকরেদটি নিরাপদে চলে যেতে পারে | সব রকম ব্যবস্থা আগে 
থাকতেই করে রাখবে লেন্‌! ওরেটার পি. সিং সিম্পসনকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে: শুরু করেন | হতভম্ব সিম্পসনকে অত্যন্ত 
অসুখী দেখাচ্ছে। জীবনের প্রথম সুযোগ তার হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে 


দেখে ছুঃখিতও মনে হচ্ছে তাকে । 
্ী। স্যার, বিদেশীরা যেমন টেনে টেনে কথা বলে মেয়েটি 
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সেইরকম ভাবেই কথ। বলছিল? 

‘তুমি ভালো করে মনে করার চেষ্টা কর, মেয়েটি যা যা বলেছিল, 
খুটিনাটি সবকিছু ৷’ 

পি. সি. সিল্পসন মাথা চুলকাতে চুলকাতে, মনে করার চেষ্টা 
করে আ'গ্যাপান্ত। মেয়েটির সঙ্গে যা! কথাবার্তা হয়েছিল মনে হচ্ছে 
যেন প্রায় অর্ধেকটাই ভূল গেছে সে। 

মনে করতে পারছি না মেয়েটির কথাবার্ত। তেমন কিছু স্তার ৷ 
যেটা আমার খুব অবাক লাগছিল সেট! হচ্ছে মেয়েটা আর্তনাদ 
করছিল, হা-হুতাশ করছিল, কিন্তু মাঝে মাঝেই হাতঘড়ির দিকে 
তাকাচ্ছিল ঘনঘন ৷ অন্তত দুবার যে. তাকিয়েছিল সেটা আমার 
মনে আছে ৷’ 

‘তখন এগারোটা, না কি 

সিম্পসনের মনে আছে এগারোটার একটু পরে হবে 
সময়টা ৷ 

‘আমার কাছে পুরে ব্যাপারট। দিনের আলোর মতন পরিষ্কার 1 
'ওরেটার বলে ওঠেন । 

তারপর পি. সি. সিম্পসন চলে গেলে ওরেটার পকেট থেকে 
একটা খাম বের করেন, খাম থেকে সেই আধপোড়া ছাপা 
কাগজের টুকরোটা, যেট। ডাইনিং রুমের ঝখঝরিতে পাওয়া গিয়েছিল, 
সেটা বের করে অর্থ কিছু বোঝ যায় কিনা পড়তে চেষ্ট। করতে 
থাকেন। 

--পরবর্তী কয়েকদিনের মধ্যে খুব সকালবেলায় বে অব বিসকে 
উপসাগরের কোনো একটা জায়গার একটা বৃটিশ ডেস্ট্রয়ার ধীরে 
ধীরে ‘এমিল’ নামে একট। জাহাজের পিছনে এসে অল্প দুরত্ব থেকে 
অনুসরণ করতে থাকে, ডেস্ট্রয়ার থেকে সংকেত পাঠান হয় ‘এমিল’ 
জাহাজের ক্যাপ্টেনকে যেন জাহাজটি থামানে। হয়। ‘এমিল’ ছোটো 
একট। জাহাজ, ছুটির মেজাজে স্ফ,তি করতেকিছু যাত্রী সেই জাহাজে 
বেড়াতে বেরিয়েছে মরোক্কোর বন্দরে কিংবা মাদেইবায়। জাহাজটি 
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- গভীর রাতে লণ্ডন থেকে ছেড়েছিলঃ সেই রাতে যখন এমারেল্ড 
ডাকাতিটা হয়েছিল। সুন্দরী আযাধলে। স্প্যানিশ মেয়েটি জাহাজ 
নোঙর তোলার করেক মুহূর্ত মাত্র আগে এসে জাহাজে উঠে পড়ে 
লণ্ডন বন্দরে | মেয়েটি ইতিমধ্যেই জাহাজের অন্যান্য যাত্রীদের সঙ্গে 
ভালোই জমিয়ে নিয়েছে । মিস্‌ আভিলেজ তার গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে 
জোরগলায় প্রতিবাদ করতে থাকে । কিন্তু একটা ছোটো প্যাকেট 
রেলিং ডিঙিয়ে সমুদ্রের জলে ফেলার চেষ্ট। করতেই মেয়েটি অজান্তেই 
নিজের সর্বনাশ নিজে ডেকে আনে, তার কারণ ওই ছোটো 
প্যাকেজটিতে সতেরট! সুন্দর এবং নিখুত ভাবে কাটা, এমারেল্ড 
পাওয়া গেল, যার প্রত্যেকটাই অনেক মুল্যবান, কোনোটাই দশ 
ক্যারেটের কম নয়। 

ডেস্ট্রয়ারে অবস্থানকালীন যে মেট্রনটি মেয়েটির উপর নজর 
রেখেছিল সেই মেট্রনটিই মেয়েটিকে লণ্ডন-এ নিয়ে আসে, তারপর 
ওরেটারের হাতে সপে দের । জিজ্ঞাসাবাদের সময়ে মেয়েটিকে 
স্পেনের নিম্নতম অভিজাতশ্রেণীর মধ্যে যে ধরনের উদ্ধত্য সাধারণতঃ 
বর্তমান, সেই রকমের দ্ধত্যের সঙ্গেই উত্তর দিতে দেখা গেল | 

পরের দিন সকালবেলায় ‘লণ্ডন প্রেস’ খবরের কাগজে একটি 
খরর প্রকাশিত হল। খবরটি 'ওরেটারের নিজের হাতে তৈরি 
করা__কথ। বলার ধরনের চাইতে অনেক বেশি সময় নিয়ে তিনি 
লিখলেন 

“বারফোর্ড স্কোয়ারের ডাকাতিতে চুরি যাওয়া জিনিসের 
অধিকাংশই উদ্ধার করা হয়েছে ইনেজ আভিলেজ নামক একজন 
মহিলাকে গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গে। চতুর পরিকল্পনামাফিক এই 
ডাকাতির সম্ভাব্য নেতাটি নিজের চামড়া বাঁচানোর তাগিদে 
শুধুমাত্র যে অত্যন্ত সহজ একটি পালানোর পথে ঠেলে দিয়েছে তার 
সঙ্গিনীটিকে তা নয়, ডাকাতির কতকগুলি সুত্রও পিছনে রেখে যেতে 
বাধ্য করে, যাতে সমস্ত অপরাধের সঙ্গে মেয়েটি জড়িয়ে যায় আর 
নেতাটির উপর থেকে অনুসন্ধানকারী পুলিসদের নজর সরে ওই 
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মেয়েটির দিকেই ধাবিত হয় ৷ 

তার পরের দিন সেই সুন্দরী আযাংলে। স্প্যানিয়ার্ড মহিলাটির 
শাস্তি ঘোষিত হওয়ার পরে আর একটি অনুরূপ খবর ‘লণ্ডন প্রেস’ 
কাগজটিতে প্রকাশিত হল ৷ 

এই মহিলাটিকে, সুচতুর পরিকল্পনা অনুসারে তার নেতা, 
যিনি আসলে ডাকাতির পরিকল্পনা করেছিলেন। জেনে শুনেই 
জেলের ঘানি টানতে পাঠিয়েছিলেন ৷ y 

বড্ড অগোছালোভাবে লেখা খবরটা | অন্তত এক ডজন সাব 
এডিটর, হাতে পেলেই লেখাট। পরিমার্জিত করেই ছাপতে পাঠাত ৷ 
কিন্ত ওরেটার যাকে উদ্দেশ্য করে খবরট! তৈরি করেছিলেন, তাকে 
খুব ভালোভাবেই চেনেন | মিঃ লেন্‌ উইটলনই যে প্রকৃত অপরাধী 
সে ব্যাপারে নিঃসন্দেহ না হলেও মানস্চক্ষে ওরেটার দেখতে 
পাচ্ছিলেন লোকটা তার আইস-এর মূল্যবান সুইটে ক্রমাগত 
পায়চারী করে চলেছেন, ক্রোধে প্রায় উন্মাদ হয়ে গেছেন তিনি । 
মনে মনে হাজারো ফন্দী জাটছেন কী ভাবে তাকে শান্তি দেবেন যে 
তাকে এই অপমানকর পরিস্থিতিতে ছু'ড়ে দিয়েছে৷ 

“এবার আমি উইটলনকে বাগে পেয়েছি'--ওরেটার উৎসাহ 
উদ্বেল হয়ে বল ওঠেন । 

পুলিসের উপরওয়ালারা অরশ্য ভালোমতই জানেন এই 
ডাকাতির সাঙ্গ, এমন কি ওই মেয়েটির গ্রেপ্তারের সঙ্গে লেন্‌ 
উইটলনকে জড়িয়ে দেয়ার সামান্যতম সুত্রও পাওয়া যায় নি 
এখন পর্যন্ত । লোকটির যথেষ্ট সাক্ষী রয়েছে, দরকার হলেই যারা 
নিদ্দিধায় সাক্ষ্য দেবে যে যখন এমাবেল্ডগুলো ডাকাতি হচ্ছিল ঠিক 
তখন সে অতি মাত্রায় উপস্থিত ছিল অন্যত্ৰ, হয় তে! ফ্রান্সের 
কোনে জায়গায় | দ 

‘আমিও একজন মাইও রিডার'__উপরওয়ালার। ওরেটারকে 
প্রশ্ন করলে উত্তর দেন তিনি! “ঠিক এই মুহূর্তে উইটলনের মনে 
কি হচ্ছে হুবহু বুঝতে পারছি আমি। এই মুহূর্তে সে আমার সম্বন্ধে 
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য| ভাবছে সেই ভাবনাতে কোনো কাজ হাল সোজা কবরে চালে 
যেতে হত আমাকে এখন-__শুধু ভাবনাতে কাজ হয় না এই যা 

মিঃ লেন উইটলনের একজন সহকারী, নাম জন বি.এ্ুষ্টিমিংস 
নেতার ডাক পেয়ে আইক্স শহরে এসে উপস্থিতএহয়েছেন সম্প্রতি, 
লেন্‌ উইটলনের মানসিক বিপর্যয়ের কোনো আভাসই তিনি 
পান নি আগে" 

'ইনেজের ব্যাপারটা খুবই দুঃখজনক ৷’ লেনের বাড়িতে বসার 
ঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে বললেন মিঃ স্টিমিংস__লোকটা ' 
চতুর সন্দেহ নেই। আমার ধারণা রেটার কোনো না কোনো 
অপরাধ ঠিকই মেয়েটার বিরুদ্ধে সাজিয়ে ফেলেছে 

“এই বেটার লোকটা কিছুই সাজাতে পাররে না গর্জে ওঠে 
লেন্‌, তার ভালোমানুষি মুখের চেহারা রাগে লাল হয়ে ওঠে, 
“রেটার, ওরা সবাই তে! ওকে ওরেটার বলে ডাকে তাই ন! ৷ হ্যা 
বক্তৃতাবাজকে কথ! বলিয়ে ছাড়ব আমি-__এইগুলে। দেখেছ৮ 

দুটো! কাগজের টুক:র। বের করে দেখায় সে, খবরের কাগজের 
দুটো কীটিং। ‘আমাকে জড়ানোর মতন কোনো স্ুত্রই তার 
হাতে নেই । ফ্রান্সের গুপ্তচর] পরের দিন সকালেই আমার বাড়িতে 
এসেছিল । কি দেখতে পেল তার! _উতেউইল-এর বাড়িতে 
বিছানায় শুয়ে আছি আমি ° 

‘প্যারিসের লোকজনের বলাবলি করছে যে তোমার বোধহয় 
এখন ফ্রান্স ছেড়ে যাওয়া উচিত হবে 

'কোনে। দরকার নেই ৷ সবাই জানে যে ফ্রান্সের মাটিতে কোনে 
অপরাধ আমি কোনোদিন করব না। না, আমি বরং ইংলণ্ডে যাব 
এই রেটার লোকটার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে ৷? 

মিঃ স্টিমিংস কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে লেনের দিকে । 

‘আমাকে বাদ দাও_বলে স্টিমিংস-_‘আমি যাচ্ছি না, 
টিকিট কিনবে বুঝলে__তুমি ডোবার তাল করছ’ 

স্টিমিংস-এর কথায় লেনের ইংলণ্ডে যাওয়ার পরিকল্পন। যে খুব 


একটা 


সনি 


একট) বুদ্ধিমানের কাজ হবে না এটা বোঝাতেই আরও রেগে ওঠে 
লেগ্‌। 

“শোনো | তুমি তে। আমাকে চেন । আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি 
ওই রেটার লোকট। কি ভাবছে। ওর মনের খুটিনাটি সব ব্যাপারই 
ধরা পড়ছে আমার কাছে। জন, তোমার মনে আছে সেই ইন- 
ফান্টার রত্রগুলে। হাতানোর সময়টা ৷ ঘটনার চারদিন পরেই 
আমি মাদ্রিদে গিয়েছিলাম | কেউ কি আমাকে চিনতে পেরেছিল । 

"তোমাকে বলছি এবার আমি আমার সবচেয়ে বড় খেলটি দেখাব_ 
কথাটা অবশ্য লেন্‌ ঠিকই বলতে পারে। বরং কুৎসিততম খেল 
বললেও ক্ষতি ছিল না। কারণ একরান্তির জেগে তার অপরাধী 
জীবনের সবচাইতে সাহসী ডাকাতিটি অনুষ্ঠিত করেছিল সে। এই 
বারাফোর্ড স্কোয়ার ডাকাতি । 

সপ্তাহ খানেক পরে একজন ইংলিশ ভদ্রলোকের আবির্ভাব ঘটল, 
একটু বয়স্ক ধরনের লোক | লগুনের বেশ নামী হোটেলের 
রেজিস্টারে নাম উঠল কর্নেল পারসিন। ব্রিটিশ পাসপোর্টই রয়েছে 
তার-__একটু রাগী, বদমেজাজী ধরনের লোক, জীবন সম্পর্কে 
তার ধারণাটাই আলাদা ৷ উইদাম্‌ হোটেলে বাস! নিলেন তিনি, 
লগুনের সবচেয়ে কেতাদুরস্ত আর ধনী হোটেল উইদামূ। 
ভদ্রলোকটিকে দেখ! গেল খবরের কাগজ আ.গ্যাপান্ত পড়তে আগ্রহী 
সবসময় | 

দিনকয়েক পরে মিঃ রেটার একটা চিঠি পেলেন। চিঠিতে 
আতরের গন্ধ রয়েছে। একজন . মহিলার লেখা, নাম নেই, নিচে 
স্বাক্ষর কর।_যে জানে’ শুধু । চিঠিটা এইরকম 

,. আপনি যদি জানতে চান কোথায় পারেলে। এমারেল্ডগুলোর 
বাকী অংশ রয়েছে তাহলে সেই হদিশ আমি দিতে পারি। 
অবশ্য আমি চাই আপনি প্রতিজ্ঞ। করবেন যে আমাকে 
প্রেপ্ার কর] চলবে না । আবার একজন পুলিস অফিসারের 
পক্ষে এরকম কথ! দেয়াও আইনসঙ্গত নয় এটাও জানি বলে 
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আপনাকে লিখিত কোনো! প্রতিশ্রুতি দেয়ার কথাও বলছি 
না আমি । আগামী শনিবার সন্ধ্যা আটটা. নাগাদ আমি 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে আসতে পারি_আপনি কি আপনার 
ঘরে অপেক্ষা করবেন ? 
ওরেটার বারবার চিঠিটা পড়লেন। মেয়েরা যেখানেই রয়েছে 
সেখানে অবিশ্বাস্য সব ঘটন। ঘটতে পারে বলে তিনি বিশ্বাস 
করেন। তবু কোথাও মনের গভীরে তিনি নিঃসন্দেহ যে এই 
চিঠিট। লেন্‌ উইটলনেরই পরিকল্পন মাফিক। অনেকক্ষণ নিঃশব্দে 
তিনি তার ঘরের গানলায় দাড়িয়ে রইলেন | নদীর ধার, একস্রোতা 
নদীর ঢেউয়ের দিকে তাকিয়ে অনেকট! সময় কাটালেন তিনি, 
চেষ্টা করলেন তার শক্রর মনের মধ্যে কী ধরনের আক্রমণের 
প্রস্ততি চলছে ভাবতে । 
সেই সময়ে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে একজন আযাসিস্ট্যান্ট কমিশনার 
ছিলেন অত্যন্ত অপ্রিয় স্বভাবের । কেউ তাকে পছন্দ করেন না| 
তিনি আবার মিঃ ওরেটারকে ছুচক্ষে দেখতে পারেন না। মেজর 
ডাওলটন তার পুলিসি শিক্ষ। নিয়েছিলেন ভারতবর্ষে । লোকটি 
অদ্ভুত সব ধারণার বশবর্তী হয়ে চলাফের। করেন। আর সব 
সময়েই তার অধস্তনদের কাজে নাক গলাতে চান | ওরেটারকে 
তিনি ডেকে পাঠালেন নিজের ঘরে | 
“আন্মুন, আন্মুন, মিঃ রেটার_-বেশ ব্যঙ্গসুলভ ভাষাতেই বলতে 
থাকেন মেজর ভাওলটন_-এভাবে তো চলতে পারে না। 
আপনাকে বিশেষভাবে নিদেশ দেয়৷ হয়েছিল এমারেল্ডগুলো রক্ষ। 
করতে । অথচ পুলিসের চোখের সামনেই সেগুলো চুরি হয়ে 
গেল, বহু টাকা মুল্যের সম্পন্তি। আজকের খবরের কাগজগুলে। 
দেখেছেন নাকি 
অত্যন্ত অস্বস্তিকর ভাবে ধীরে ধীরে ওরেটার উত্তর দেন__ 
‘আসলে আমি_-মেজর ডাওলটন, অ্যাসিস্টাপ্ট কমিশনার অফ 
পুলিস যতক্ষণ না ক্ষেপে যাওয়ার মতন অবস্থায় পৌছে যান ততক্ষণ 
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অপেক্ষা করে ধীরে ধীরে শেষ করেন_-হাতে কাজ থাকল কাগজ 
পড়ার সময় পাই ন। ৷” 

“এটা খুবই লজ্জার বিষয় হয়ে যাচ্ছে_মিঃ রেটার"_দেখুন 
ক্লাবে আমার বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা করাটাই লজ্জার হয়ে 
উঠছে আমার পক্ষে । ওর! দেখ! হলেই জিজ্ঞাসা করে, কেন আমি 
বাইরে থেকে ডিটেকটিভ আনছি না । আমার তে! মনে হয় বাইরে 
থেকে ডিটেকটিভ আনার ধারণাট। চমত্কার" 

‘লেন উইটলনকে ধরার জন্যে বাইরে থেকে ডিটিকটিভের বদলে 
মাইল্ড রিডার জোগাড় করতে হবে*ওরেটার উত্তর দেন__ 

‘যতসব আজগুবি ধারণ।_মেজর ডাওলটন বলেন। সেই 
শনিবারের বিকেলটা৷ খুব শান্ত ছিল। বেশ গরম বলে বড় 
জানলাগুলে৷ বন্ধ থাকলে নদীর গর্জন শুনতে পাওয়! যায় না। 
এখন থেমম্এর পারের হাজারো হট্টগোল ভেসে আসছে। দক্ষিণের 
পারে উজ্জল রোদ এসে পড়েছে এখন নির্জন নদীর থাটগুলে।। 
সারি সারি ওয়েরহাউসগুলোর উপর | নদীর জলে রোদ এখন 
তরল সোনার রূপ নিয়ে কলকল করে বয়ে চলেছে সমুদ্রের দিকে । 

ট্রামগুলো ঝন ঝন শব্দ তুলতে তুলতে চলে যাচ্ছে। যাত্রীর 
ভিড় কমে আসছে ক্রমশই ৷ একটু দুরে নগর দুর্গের সম্গিহিত 
তৃণাচ্ছাদিত ময়দানে অলপ সন্ধ্যায় বেড়াত আসা কতিপয় 
লোকঞ্জন। তাদের কেউ কেউ আবার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিয়ে 
একটু বা বেড়াতে এসেছে। 2 

ইনস্পেকটর রেটার তার চশমাট। টেবিলের উপর থেকে তুলে 
নেন। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে তিনি চণমটা ভীজ করে প্লাস্টিক 
ফোল্ডারে পুরে এফলেন। খোলা জানল! দিয়ে বিষণমনে তাকিয়ে 
থাকেন বাইরে ৷ ধীরে ধীরে একট। স্টিমবোট কয়েকটা গাধাবোটকে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে উজানের দিকে । গাধাবোটগুলোতে কাঠের 
গুড়ি অনেক উচু পর্যন্ত সাজানো | তীরে ক/য়ক্জন পথচারী 
রেলিংএ ঝুঁকে নদীর স্রোতের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 
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ঘরের দরজ। খোলার শব্দে মুখ ফিরিয়ে রেটার দেখতে পান 
মেজর ডাওলটন ঘরে ঢুকছেন । কোনো৷ কথা না বলে বেটার তার 
উপরওয়ালার হাতে চিঠিট। এগিয়ে দেন! মেজর চশম। ঠিকঠাক 
করে চিঠিটা পড়তে থাকেন | -পড়া হয়ে গেলে মুখ বীকান 
একটু 

'হ্ায, এই তাহলে অপরাধীকে ধরার কৌশল"_পরিহাস করার 
ভঙ্গীতে বলেন তিনি__না, ওরেটারই সম্ভবতঃ এখন সবচেয়ে 
অপ্রিয় লোক । “স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের অর্ধেক সাফল্যই সাধারণ 
ইনফরমারদের কৃতিত্ব । মেয়েটি যখন আসবে আমি থাকতে 
চাই এখানে 

‘যদি আসে_নরম গলায় বলে ওঠেন ওরেটার ৷ 

“আপনি ভাবছেন চিঠিটা ফালতু । না৷ আমি আপনার সঙ্গে 
একমত নই । হয়ত ওদের দলেরই কেউ লিখেছে ভাগবীটোয়ারা 
নিয়ে যার সঙ্গে বনিবনা হয় নি বলে। আমে যতদিন. আছি এই 
স্কটল্যা্ড ইয়ার্ড এরকম খবর প্রায় প্রতিদিনই একট! না একটা 
এসে থাকেই ৷ এ 

হ্যা, আমি যতদিন আছি, প্রত্যেকদিনই এরকম খবর এসেছে 
কিছু না কিছু। আর আমি তে প্রায় সতেরো বছর আছি 
এখানে'_ওরেটার বলেন। 

তার অনভিজ্ঞতার কথ। যে ওরেটার ঘুরিয়ে বললেন শুনে মেজর 
বিরক্ত হলেন খুবই | ৮ 

'না মেয়েটা আসবে না ঠিকই । কিন্তু লোকটি আসবেই 

“কি বললেন_-উইটলন আসবে-_রাবিশ। সে এখন রয়েছে 
ফ্রান্সে! ওর মতন পাজি লোক ইংলণ্ডে নাক গলাতে আসবে ন। 
কক্ষনো। যদি আসেও ওকে শাস্তি দেবার মতন যথেষ্ট প্রমাণ 
রয়েছে আমাদের । আমি আটটার সময়ে আসব এখানে 1? 

“পৌনে আটটা করলে ভালে৷ হয়'_পরামর্শ দেয় ওরেটার ৷ 
তার চোখে বিষ ঝরছে । 
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মেজর ডাওলটন চেয়ারে বসে আগাগোড়া ভাবছেন । বলেন, 
“মেয়েটা আপিনাকে ডোবাল ।? 

‘আমি আপনাকে বলেছিলাম না৷ আসতে_মিঃ রেটার শান্ত- 
ভাবে উত্তর দেন ' 

দেয়ালে হেলান দিয়ে ওরেটার আযাসিস্টান্ট কমিশনারের দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিলেন। তাকে চিন্তিত দেখাচচ্ছে' খুব । 
মেজর তার হাতঘড়ির দিকে ঘন ঘন তাকাতে থাকলেন ৷ 

“আর আধঘণ্টাটাক অপেক্ষা কর! যাক'ঁ_ 

‘হুই-ই-ন্ম্যাক'_ 

অদ্ভুত শব্দ করে কিছু একটা যেন মেজরের মাথার উলকি 
উড়ে যায়। পিছনের দেয়ালে আটকানো একটা ছবি ঝনঝন করে 
ভেঙে নিচে পড়ে। 

কিন্ত কোনো গুলির শব্দ, না কিছু নী । 

এক মুহুর্তের মধ্যে লাফ দিয়ে মেজর খোলা জানলার কাছে গিয়ে 
দাড়ান ৷ 

যেখানে জানলার কাঠে তিনি হাত রেখেছিলেন কিছু একটা 
সেই কাঠ এসে আঘাত করে, পাথরের দেয়ালে গভীর দাগ কেটে 
প্রাস্টার কেটে নিচে নেমে যায়। 

“আমি হলে জানলা থেকে সরে দাড়াতাম।' ওরেটার শান্ত- 
ভাবেই বলে ওঠেন__এলোকে বলে ওর রাইফেলের নিশানা অব্যর্থ 
অবশ্য আমি ভেবেছিলাম যে লেন্‌ কাউনসিল বিশ্ডি-এর উপর 
থেকেই আক্রমণ করবে | কিন্ত গাধাবোটের উপর থেকে আক্রমণ 
করা-_বাঃ বেশ চমৎকার বুদ্ধিমানের মতন কীজ'_ 

মেজর ডাওলটনের মুখ ভয়ে সাদা হয়ে গেছে ততক্ষণে । 

‘গুলি_আমাকে লক্ষ্য করে 

“আমাকে লক্ষ্য করে _বিষগ্রভাবে বলে ওঠেন ওরেটার । 

“আশা করি আমার লোকজন ধরতে পারবে ওকে যথাসময়ে 
মনে তো হয় ধরতে পারবে 
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তার কথা শেষ হতে ন! হতেই ছুটো৷ মোটরলঞ্চকে দেখা গেল 
প্যারাপেটের আড়াল থেকে দ্রুত বেরিয়ে এসে গাধাবোটটাকে তাড়া 
করছে। লঞ্চে ভতি পুলিসের লোকজন । 

“ঠিক আছে_এখন অন্তত আমাদের হাতে একট! প্রমাণ হল 
লোকটাকে অভিযুক্ত করার জন্যে_ওরেটার বলে ওঠেন । 

‘ওর। আমার দিকে গুলি ছু'ডছিল"_মেজর জোর করতে থাকে । 

‘আমি আপনাকে না আসতেই বলেছিলাম | মিঃ রেটার 
থুশীগলায় বলে ওঠেন। তার স্বরে মেজরের প্রতি সহানুভূতি 
ফুটে ওঠে । 

চিফ. কমিশনারের সঙ্গেকথা বলছিলেন ওরেটার__“পরিকল্পনাটা 
ছিল চমৎকার ৷ উইটলন ভালোভাবেই জানত খোলামেলা! হাওয়ার 
প্রতি আমার ছুর্বল্ত।। খোল। জানল। দিয়ে আমাকে লক্ষ্য কর! 
কত সহজ, সেট। সে নিশ্চয় অনেক আগেই দেখে রেখেছিল। ও, 
হ্যা, আমি জানতাম, লেন্‌ ইংলণ্ডে এসেছে । আমার একজন লোক 
সাউদাম্পটনে লেন্‌ নামার সঙ্গে সঙ্গে নজর রাখতে শুরু করে_- 
হাতে থেকে এসেছিল সে। 

চিফ. কমিশনার একদৃষ্টিতে ওরেটারের দিকে তাকিয়ে থাকেন। 

“কিন্ত তুমি নিশ্চয় তোমার ঘরে গুলি করবে এটা স্বপ্নেও ভাবে। 
নি। ন! হলে মেজরকে নিশ্চয়ই ঘরে আসতে দিতে না, কি বল"_ 
জিজ্ঞাস। করেন তিনি__ 

ওরেটার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন ন! কথাটার । তারপর দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলেন একট।-_তারপর বলেন-_-“না, মনে তে। হয় ন!" 


গোয়েন্দা_-৭ 


বিচিত্রদর্শন প৷ 
জি. কে. চেস্টারটন 


“দি টুয়েলভ, ট, ফিসারম্যান’ নামধারী বিশেষ ক্লাবের একজন বিশিষ্ট 
সত্যের সঙ্গে যদি বাৎসরিক নৈশভোজের নিমন্ত্রণে ভারনন হোটেলে 
আপনার দেখ! হয়ে যায়, আর যদি আপনি লক্ষ্য করেন থে 
কালো৷ কোটের বদলে তিনি সবুজ রঙের সান্ধ্য পোষাক পরেছেন, 
যদি আপনার অদম্য সাহস থাকে প্রশ্ন করার, এবং যদি আপনি 
প্রশ্ন করেন যে সবুজ কোট কেন তাহলে সম্ভবতঃ তিনি উত্তর দেবেন 
যে হোটেলের বেয়ারাদের সঙ্গে কেউ যাতে তাকে গুলিয়ে না৷ ফেলে 
সেইজন্যে । ফলে আপনি ধ্বসে গিয়ে পালাতে পথ পাবেন না। 
কিন্তু নিজের কাছে রহস্যের একট। অমীমাংসিত প্রশ্ন থেকেই যাবে 
আপনার। আর যদি সেই এই রকমের কৌতুহল নিয়ে আপনি 
যদি বিনীত অথচ বেশ পরিশ্রমী যাজক ফাদার ব্রাউনকে জিজ্ঞাস! 
করেন তার জীবনের বিশেষ শুভ ঘটনাটির কথা, তাহলে সম্ভবতঃ 
তিনি উত্তর করবেন যে অনেক ঘটনার মধ্যে ভারনন হোটেলের 
একটি ঘটনাই উল্লেখযোগ্য যেখানে তিনি একটি অপরাধের সম্ভাবন। 
ব্যহত করতে পেরেছিলেন এবং সেক্ষেত্রে একটি জীবনও সম্ভবতঃ 
রক্ষ। করা গিয়েছিল আর সেট। স্ব হয়েছিল শুধুমাত্র বারান্দায় 
পায়ের একটি বিশেষ শব্দ অনুধাবন করতে পেরেছিলেন বলে। 
ফাদার ব্রাউনের কথায় আত্মতৃপ্তির ভাব থাকতেও পারে, ওই অসম্ভব 
ব্যাপারট। জাচ করতে পারার দরুন। বললে হয়ত তিনি পুরে। 
ঘটনাট। আবারও বলতে রাজী হয়ে যাবেন। কিন্তু যেহেতু আপনি 
কোনোদিনই ওই ‘The twelve true fishermen’ নামক 
ক্লাবটিতে ঢোকার মতন কৃতিত্ব অর্জন করতে পারবেন না, 
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কিংবা ফাদার ত্রাউনের সঙ্গে দেখ। হওয়ার মতন বস্তি ব। অপরাধ 
জগতের মধ্যে নেমে যেতে পারবেন না। তাই গল্পটি আপনার আর 
কোনোদিনই শোনা হবে না, যদি না আপনি আমার কাছ 
থেকে শোনেন । 

ভারনন হোঁটেলটি যেখানে ‘The twelve true fishermen’ 
ক্লাবটি তাদের বাৎসরিক নৈশভোজের আয়োজন করে থাকে। এমন 
একটি সংস্থা, যেটি একধরনের সমাজের মধ্যেই থাকতে পারে যে 
সমাজ ভদ্র ব্যবহার করে পাগল হয়ে গেছে। হোটেলটি ওই 
রকমেরই একট। এলোমেলে। ব্যাপার, যার বাণিজ্যিক মূল্য বেশ 
উচুদরের। অর্থাৎ হোটেলের লোকজনদের ডেকে নিয়ে আসার 
বদলে ফিরিয়ে দেয়াটাতেই তাদের কায়দ! ৷ বড়লোকদের রাজত্বে 
ব্যবসাদারদের নাধারণ লোকেদের চাইতে আরও বেশি বাছবিচার 
করার ধূর্ততা জন্মে যার । হিসেব করেই তার। যত রাজ্যের অস্থুবিধ। 
তৈরি করে থাকে যাতে যাদের টাক! আছে তার! সেই টাক! খরচ 
করে সেইসব অন্থুবিধাগুলে। ডিঙোতে পারে | লণ্ডন শহরের কোনো 
হোটেলে যদি এমন কোনে। নিয়ম করে দেওয়। হয় যে ছ-ফিট লম্ব।ন। 
হলে কেউ দে হোটেলে ঢুকতে পারবে তাহলে দেখা যাবে যে সারা- 
বছর ধরে যথেষ্ট লোকজন রয়েছে যার! বেছে বেছে ছ-ফিট লোক- 
জনদের নৈশভৌজের ব্যবস্থ। করছে। যদি কোনে। রেস্তেখর। থাকে 
যেট। বৃহস্পতিবার বিকেলে শুধু খোলা থাকবে তাহলে দেখ! যাবে 
বৃহস্পতিবার বিকেলে সেই রোস্তশারায় ভয়ংকর ভিড় লেগেই 
রয়েছে । এই ভারনন হোটেলটি বেলগ্রাভিয়ার চৌমাথার উপরে 
নেহাতই কোনো কার্ষকারণ ছাড়াই অবস্থিত । হোটেলটি ছোটে 
বেশ অন্ুবিধাজনকই বল৷ যেতে পারে । কিন্তু সেই অন্থুবিধাগুলোই 
আবার বিশেষ এক শ্রেণীর লোকদের নিরাপত্তার ব্যবস্থ। করে 
রেখেছে । একট! অস্থুবিধা বিশেষ করে খুবই গুরুত্বপূর্ণ _সেট। 
হচ্ছে যে মাত্র চব্বিশজন লোক একত্রে নৈশভোজে মিলিত হতে 
পারে। একটাই মাত্র বড় ডিনার টেবিল, যেটা বারান্দার মতন 
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খোল! আকাশের নিচে পাত৷ যে জায়গাটা, থেকে লণ্ডনের অতি 
সুন্দর প্রাচীন বাগানের দৃশ্য উপভোগ কর। যায়! ফলে ব্যাপারট। 
এখন দাড়ায় যে এমনকি চব্বিশ জনকে একাত্র বসতে হলে উষ্ণ 
আবহাওয়াতে ছাড়। সেট সম্ভবই না। এই যে একট। বড় ধরনের 
অন্ুবিধ! এটাই আবার লোকজনদের বেশি আকৃষ্ট করে থাকে । 
লেভার নামে একজন ইহুদি এই হোটেলটার বর্তমান মালিক। সে 
ভদ্রলোক এই রকম নানানধরনের অন্ুুবিধ। তৈরি করে অন্তত পক্ষে 
কয়েক লক্ষ টাকা রোজগার করেছেন । এইসব অন্থুবিধাগুলোর 
পরিবর্তে হোটেলের সাভিসের ক্ষেত্রে অবশ্য পুষিয়ে দিয়েছেন । 
রান্না আর মদের ব্যাপারে হোটেলটি ইয়োরোপের যে কোনো 
হোটেলের সঙ্গে পাল! দিতে পারে, এত ভালে।। তাছাডা ইংরেশ 
আভিজাত সমাজের সহবএর হুবহু প্রতিফলন হোটেলটির 
এ্যাটেনডেন্টর ব্যবহারে । মালিক লেভার সব কটি ওয়েটারাকেই 
নিজের হাতের আঙলের মতন ভালোরকমই চেনেন । বশুদ্ধ 
পনেরজন তো মাত্র । পার্লামেন্টের মেম্বার হওয়া বরং সহজ কাজ 
ভারনন হোটেলের ওয়েটারের কাজে লাগার চাইতে । প্রত্যেক 
ওয়েটারকে নির্মমভাবে আস্তে আস্তে কথ! বলতে এবং নিখু'তভাবে 
কাজ করতে শিখতে হবেই যেন একবার দেখেই মনে হয় যে সে 
একজন বিশিষ্ট বাড়ির চাকর । তাছাড়। সাধারণতঃ মাথাপিছু 
প্রত্যেকটি ভদ্রলোকের জন্যে ঘিনিই রাতের আহার সারতে আসেন 
এই হোটেলে অন্ততঃ একজন করে ওয়েটার বরাদ্দ থাকেই । 

এইরকম একটা হোটেল ছাড়া অন্য কোথাও The club of 
the twelve true fiishermen-এর সদস্যরা যে নৈশভোজে 
মিলিত হতে রাজী হবেন না নেটাই স্বাভাবিক । কারণ ওই 
ক্লাবের সদন্যর। বিলাসবহুল একান্ত পরিবেশ পছন্দ করেন, এমন কি 
অন্য কোনে! সংস্থার সদন্তেরা একই সময়ে নৈশভোজে মিলিত 
হচ্ছেন সেখানে জানতে পারলেই অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েন। 
বাৎসরিক মিলনের দিনে নৈশভোজের সময়ে সদস্যরা তাদের 
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মূল্যবান জিনিসপত্র সব সবাইকে দেখিয়ে থাকেন। মনে হবে যেন 
তার। তাদের বাড়িতেই অতিথি আপ্যায়ন করছেন__বিশেষ করে 
তাদের সেই বিখ্যাত মাছ মার্কা কীটাচামচ ছুরি, যেগুলে৷ ঠিক 
মাছের মতন দেখতে আর প্রত্যেকটির হাতলের সঙ্গে লাগানো বড় 
একটি মুল্যবান মুক্তে।। এই কীটাচামচ-ছুরিগুলে! মাছ পরিবেশন 
করার সময়েই টেবিলে আনা হয়ে থাকে | মাছের রান্নাটাই এই 
বাৎসরিক নৈশভোজের অত্যন্ত লোভনীয় একটি পদ । এই সংস্থাটির 
যথেষ্ট উৎসব আয়োজনের ব্যবস্থা আছে । অভিজ্ঞতাও আছে কিন্তু 
কোনো এতিহা নেই উদ্দেশ্তও কিছু নেই । আর সেজন্তেই সংস্থাটি 
বেশি বনেদি। বারোজন ফিসারের একজন হতে হলে আপনাকে 
বিশেষ কিছু হতে হবে এমন কোনে। কথ! নেই, কারণ আপনি বিশিষ্ট 
ন! থাকলে আপনি সংস্থাটির নামই শুনতে পেতেন না। সংস্থাটির 
বয়স বছর বারো-_এর সভাপতি মিঃ অড্‌লি, সহ সভাপতি ডিউক 
অব চেস্টার_-আমি ধদি ঠিক ঠিক মতন ভারনন হোটেল-এর এবং 
The club of the twelve fishermen-এর সম্পর্কে ছবি তুলে 
ধরতে পারি তাহলে পাঠকের|। ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই ভাবতে শুরু 
করেছেন যে আমি নিজে কেমন করে জানতে পারলাম, কিংব৷ 
ফাদার ত্রাউনের মতন একজন সাধারণ ভদ্রলোক ওই সংস্থার সঙ্গে 
ওই নৈশভোজের সোনালী সম্মানের সঙ্গে যুক্ত হতে পারেন। এ 
ব্যাপারে আমার ব্যাখ্যা খুবই সরল, বল! যায় অশ্লীল কিছুটা । এই 
পৃথিবীতে এমন একজন গোলমাল পাঁকানৌতে ওস্তাদ আছেন প্রায় 
ঈশ্বরগ্রতিমই বলা যেতে পারে । যিনি সেই ভয়ংকর খবরটি পরিবেশন 
করেছিলেন যে সব মানুষ ভাই ভাই, শুধু মাজিত পলায়নের পথ 
তৈরি করতে, আর. এই গোলমেলে ওস্তাদ লোকটি যেখানেই : 
যাবেন, ফাদার ত্রাউনকে নিঃসন্দেহে সেখানেই দেখ! যাবে । এখন 
ভারনন হোটেলের একজন ইটালিয়ন ওয়েটার পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে 
পড়ে একদিন বিকেলে আর তার ইহুদি মালিকটি এই অশুভ 
'সংকেতের কারণেই নিকটস্থ ধর্মযাজককে ডেকে পাঠানোর প্রস্তাবে 
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রাজী হয়ে যান! ওয়েটারটি ফাদার ব্রাউনের কাছে কি স্বীকারোক্তি 
করেছিল জানার কোনে! সম্ভাবনা নেই | তার যুক্তিসঙ্গত কারণ এই 
যে ফাদার ব্রাউন কথাগুলি নিজের কাছেই রেখেছিলেন, বাইরের 
কাউকে বলেন নি। কিন্ত এই ব্যাপারে ফাদারকে কিছুটা! লিখতেই 
হচ্ছিল হয় তো কাউকে খবর পাঠানেরে দরকার, কিংব। হয় তো 
কোনো পাপস্থালনের বিবৃতি লিখতে | যাই হোক দেখ। গেল ফাদার 
ব্রাউন তার স্বভাবদিদ্ধ বিনীত অথচ দৃঢ় ভায়ায়, যে ভাষা স্বভাবতই 
তিনি বাকিংহাম প্যালেসেশ ব্যবহার করতেন । একটি ঘর আর 
লেখার সাজ-সরপ্রাম চেয়ে বসলেন ৷ ফাদার ব্রাউনের এই অনুরোধে 
মিঃ লেভার যথেষ্ট অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন । মিঃ লেভার 
বেশ সহানুভূতিশীল ভদ্ৰলোক, আর সহানুভূতির যে খারাপ প্রভাব 
থাকে কোনো অন্ুবিধ।, উচ্চরোল কিংবা! কথ! কাটাকাটি ইত্যাদিতে 
অনীহা, সেই অনীহাও মিঃ লেভারের যথেষ্টই ছিল। আবার সেই 
সাঙ্গে সেদিন সন্ধ্যাবেলাতেই একজন অপরিচিত লোকের উপস্থিতি 
সত্য পরিষ্কার কর! জায়গার একটুকরে। নোংরা থাকার মতনই 
বিসদুশ হয়ে উঠছে। ভারনন হোটেলে আলাদ। কোনো ঘরের 
বন্দোবস্ত নেই ৷ হলে অপেক্ষা করার মতন কোনে! আয়োজন নেই । 
কোনে! খরিদ্দারের হঠাৎই এসে পড়ারও প্রশ্নই ওঠে না। সবশুদ্ধ 
পনেরজন ওয়েটার রয়েছে হোটেলে । মাত্র বারোজন অতিথি । 
ফলে হোটেলে নতুন একজন অতিথির উপস্থিতি কতকটা৷ নিজের 
পরিবারে চা খেতে গিয়ে নতুন একজন ভাইয়ের উপস্থিতির মতনই 
চমকানির স্থষ্টি করবে। তাছাড়া ধর্মযাজকটির চেহার৷ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর, জামাকাপড় তেমন পরিষ্কার নয়। একঝলক তার দিকে 
তাকালেই ক্লাবের সদন্তদের মধ্যে আলোড়নের স্থষ্টি হয়ে যেতে 
পারে। অনেক ভেবে চিন্তে মিঃ লেভার একট! উপায় ঠাওরালেন 
যাতে এইসব অসুবিধা হয় তো! দুর কর! যেতে পারে। আপনি 
যখন ভারনন হোটেলে ঢুকবেন (যেটা আপনি কোনোদিনই 
করতে পারবেন না) দেখবেন প্রথমে একটা সরু প্যাসেজঃ 
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প্যাসেজের দেয়াল খুব দামী কয়েকটি ছবিতে সাজানো, তারপর 
মূল বাড়িটা, আর লাউঞ্ত, লাউঞ্জের পরই আর একটা প্যাসেজ 
যার ডানদিকে প্রাইভেট ঘরগুলে! রয়েছে, বাঁদিকে রান্নাঘর 
ইত্যাদি | বাঁদিকে ঢুকেই দেখা যাবে একট! কাচের ছোটো ফালি- 
মতন ঘর লাউঞ্জের সঙ্গে লাগানো, বল৷ যেতে পারে ঘরের মধ্যে 
ঘর। হোটেলে সাধারণতঃ যে রকম বার থাকে, হয় তে ব! রারই 
ছিল জায়গাটা একসময় | 
অফিস ঘরটাতে বসে থাকেন মালিকের লোক একজন, যে 
জায়গায় পারলে সহজে কেউ আসতেই চায় না। অফিসঘরের ঠিক 
পিছনে চাকরদের ঘরগুলোর দিকে যেতে ক্লৌক রুম । এই ঘরটাই 
ভদ্দরলোকদের চলাফেরার শেষ গণ্ভীসীম।। কিন্তু ক্লোক রুম আর 
অফিসঘরের মধ্যখানে একট! ছোট্র ঘরমতন জায়গ। যেটা থেকে বাইরে 
যাওয়ার কোনে। আলাদা! দরজা নেই। মালিক কখনও সখনও 
গোপন আর জরুরী আলোচনার জন্যে ঘরট। ব্যবহার করে থাকেন, 
এই যেমন হয় তে! দরকার পড়ল কোনো ডিউককে এক হাজার পাউণ্ড 
ধার দিতে রাজী হওয়া, কিংব! ছাপনী ধার দিতে অস্বীকার কর|। 
মিঃ লেভার যখন এই পবিত্র ঘরটি আধ ঘণ্টার জন্যে একজন 
ধর্মযাজককে এক টুকরো কাগজে কিসব লেখার জন্যে ব্যবহার করতে 
দিতে রাজী হলেন তখন বল৷ যেতে পারে অসাধারণ সহাশক্তিরই 
পরিচয় রেখেছিলেন তিনি । যে গল্পটা ফাদার ত্রাউন লিখছিলেন 
কোনে! সন্দেহই নেই যে সে আমার এই গল্পটার চাইতে অনেক 
গুণে ভালো» শুধু সেই গল্পটা আর কোনোদিনই জান! যাবে না । 
আমি শুধু বলতে পারি যে কলেবর গল্পটা, আমারটার মতনই হবে 
তবে শেষের দু-তিনটে স্তবক আমারটার মতন এতটা উত্তেজনা! 
কিংবা! চমকপ্রদ নয়। 

যতক্ষণ মিঃ লেভার-এর সময় লাগছিল উপরোক্ত সীদ্ধান্তে 
আসতে ততক্ষণে এই পরিবেশে ফাদার ব্রাউনের পাশবিক ভ্রাণশক্তি 
ক্রমশঃ জেগে উঠছিল । বলা! বাহুল্য ফাদারের ত্রাণশক্তি স্বাভাবিক 


৯১৯ 


ভাবেই খুব প্রখর । অন্ধকার ততক্ষণে ঘনিয়ে আসছে । ডিনারের 
সময়ও । তাকে যে ঘরটাতে বসতে দেয়! হয়েছে সেই ঘরটার কথ 
সবাই নিশ্চয়ই ভুলেই গেছে কারণ সেই ঘরে একটা আলে! দেবার 
কথা কেউ ভাবেও নি। ফলে চারদিকের এই রকমের একটা 
ভারী আর. মনমর। ভাবের মধ্যে পড়ে সম্ভবতঃ ফাদারের শব্দ- 
সচেতনত। আরও বেডে গিয়েছিল । ফাদার যখন তার লেখার শেষ 
এবং কম গুরুত্বপূর্ণ অংশটুকু লিখছিলেন তখন বাইরের একট। ছন্দময় 
ধ্বনি তার কানে এল, কতকটা৷ রেলগাড়ি যাওয়ার মতন শব্দ। 
যখন তিনি শব্দটার উৎস সম্পর্কে সত্যি সত্যিই কৌতুহলী হয়ে 
উঠলেন তখন তিনি বুঝতে পারলেন শব্দট। কোথা থেকে আসছে__ 
দরজার পাশ দিয়ে বারবার কেউ যাতায়াত করছে তার শব্দ, যেট। 
এই ধরনের হোটেলে খুবই অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। তা সত্বেও 
ফাদার ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে শব্দট। শুনতে থাকেন। 
কয়েক সেকেণ্ড শোনার পরে তিনি দাড়িয়ে উঠে শুনতে লাগলেন 
এক কান খাড়া করে। তারপর আবার বসে পড়ে গালে হাত দিয়ে 
শব্দট। শুনতেই থাকেন এবার অবশ্য তার সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাও করতে 
থাকেন একটু। 

বাইরের শব্দটা হঠাৎ শুনলে মনে হবে হোটেল বাড়ির খুবই 
স্বাভাবিক চলাফেরার শব্দটব্দ হবে। কিন্তু কিছুক্ষণ শুনলে সব 
মিলিয়ে শব্দট| খুব আশ্চর্য ধরনের | অন্য কারে| পায়ের শব্দ 
কোথাও শোনা যাচ্ছে না। এই হোটেলটা সাধারণতই একটু বেশি 
নিস্তব্ধ । পরিচিত অতিথির| যে যার ঘরে চলে গেছেন আসামাত্র। 
ওয়েটারদের ভালে। করে শেখানো হয়েছে যে দরকারে কেউ ন 
ডাকলে যতটা সম্ভব আড়ালে থাকতে । এরকম একট! পরিবেশে 
কোনে অস্বাভাবিক ঘটনার কথ মাথায়ই আসবে ন! কারও | কিন্তু 
এই পায়ের শব্দটা এমন অদ্ভুত ধরনের যে এটাকে স্বাভাবিক বল৷ 
চলে না, আবার অস্বাভাবিকও নয়। ফাদার ব্রাউন টেবিলে 
আওঙল নেড়ে শব্দটার ছন্দ ধরার চেষ্ট। করতে লাগলেন এমনভাবে 
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যেন কেউ দেখলে ভাববে যে তিনি পিরানোতে সুর শেখার চেষ্টা 
করছেন। 

প্রথমে হাক্কা পায়ে খুব দ্রুত ছুটে যাওয়ার শব্দ। একজন হাক্ক। 
গোছের মানুষ হাটার প্রতিযোগিতায় যেমন করে হেঁটে থাকে কতকটা 
সেই রকম । একট। সময়ে সেই শব্দটা বদলে গিয়ে আস্তে লাফিয়ে 
চলার শব্দ বলে মনে হবে| প্রথমটা শেষ হতেই দ্বিতীয় ধরনের 
শব্দ, দ্রুত চলা, থামা, লাফানো তারপর আবার ভারী. পারে হাটা, 
এই রকম । একজনেরই পায়ের শব্দ সন্দেহ নেই । সেটা বোঝা! যাচ্ছে 
অংশত এই কারণে যে অন্য কোনে পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে না। 
অংশত একট। বিশেষ মচমচ শব্দ জুতোর | ফাদার ব্রাউনের আবার 
এমন একখানা মাথ৷ যেট| সব ব্যাপারে মাথ৷ ন! ঘামিয়ে পারেন 
না। তিনি দেখেছেন মানুষকে লাফ দেয়ার জন্যে দৌড়ে যেতে, 
কাউকে দেখেছেন পাশ কাটানোর জন্যে দৌড়ে যেতে। কিন্তু এখন 
যে প্রশ্নটা তার মাথায় কিলবিল করছে সেটা হচ্ছে যে একজন মানুষ 
কেনই বা হাটার জন্যেই দৌড়ে যাবে অথব। উল্টে৷ করে যেতে পারে 
কেনই বা সে দৌড়নোর জন্যেই হাটছে। অদৃশ্য একজোড়। পায়ের 
চলাফেরার শব্দ আর অন্য কোনে! রকমেই ব্যাখ্য। করা যাচ্ছে ন।। 
হয় লোকটা খুব দ্রুত হেঁটে যাচ্ছে বারান্দার অর্ধেক রাস্ত। বাকী 
অর্ধেকটা খুব আস্তে হেঁটে যাওয়ার জন্যে । ন! হয় তে প্রথমদিকে 
খুব আস্তে হেটে যাচ্ছে যাতে অন্য অর্ধেকটা পথ জোরে যেতে 
পারে। এ ছুটে। ভাবনার কোনোটারই কোনে! মানে হয় না। 
ফাদারের মাথাটায় অন্ধকারের ভূত আবার ভালো করে চেগে বসে 
ঘরটার মধ্যেও । 

ত! সত্বেও ফাদার স্থিরভাবে চিন্ত। করতে চেষ্টা করলে এই 
অন্ধকার খুপরিমতন ঘরটি তার চিন্তাধারাকে যেন আরে স্বচ্ছ করে 
দেয়। ফাদার যেন মানসচক্ষে স্পষ্ট দেখতে পান ওই অদ্ভুতদৰ্শন 
প ছুটি করিডোর দিয়ে দৌড়ে, হেঁটে অস্বাভাবিক ভঙ্গিতে চলে ফিরে 
বেড়াচ্ছে কোনে। বা প্রতীকমুতি ধারণ করে। তাহলে কি কেউ 
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ওখানে ধর্মীয় কোনো আদিম নৃত্য করে চলেছে। না কি সম্পূর্ণ 
নূতন ধরনের কোনো বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপার । ফাদার 
ব্রাউন ব্যাপারট। সঠিক কি হতে পারে সেট। ভাবতে চেষ্টা করতে 
থাকেন। আচ্ছ! হাক্কা পারের চলন নিয়ে ভাবা যেতে পারে 
প্রথমে । নিশ্চয়ই সেট! হোটেল মালিকের নয়। মালিকের মতন 
চেহারার লোকজনের। হয় খুবই তাড়াহুড়ো করে চলাফেরা করে 
নাহয় তো. একজারগাতেই বসে থাকে। হতে পারে কোনে 
পরিচারক কিংবা! কোনো পত্রবাহক মালিকের নির্দেশের জন্যে 
অপেক্ষ। করছে। কিন্তু সেরকম মনে হচ্ছে না। বনেদি বংশের 
শেষ তলানির কেউ কেউ অবশ্য কিঞ্চিৎ মগ্তপাঁন করলেই টালমাটাল 
হয়ে ওঠে, কিন্ত সাধারণতঃ তার। তে! বিশেষ করে এমন সব হোটেল 
একটু মাতাল হলেই তার। হয় চুপচাপ দাড়িয়ে পড়ে নাহয় তো 
উদাসভাবে বসে থাকে এক জায়গায় । ন! !_ওই ভারি অথচ 
স্প্রিংএর মতন চলাফেরা! কেমন যেন চঞ্চল, ঠিক উচ্চগ্রামে নয়, 
ছন্দবদ্ধ শব্দ সম্পর্কে ঠিক সচেতন নয় । হ্যা অনেকের মধ্যে পৃথিবীর 
এক ধরনের জন্তুর পক্ষেই সম্ভব | পশ্চিম ইয়োরোপের কোনে। 
ভদ্রলোক হবেন, যাকে সম্ভবতঃ বেঁচে থাকার জন্যে কোনোদিন 
কাজ করতে হয় নি। 

এরকম একট! সঠিক সীদ্ধান্তে আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ওই 
পদধবনি হঠাৎই খুব ক্রুত বদলে গিয়ে, ছুটন্ত ইপ্ছুরের মতন দরজ। 
পেরিয়ে চলে গেল অন্যদিকে । 

ফাদার ত্রাউন লক্ষ্য করলেন জিনিসট! ছুটে চলে গেল বটে 
অন্যদিকে কিন্তু খুবই নিঃশব্দে, পা টিপে, পা টিপে হয় তো। 
ব্যাপারটার সঙ্গে গোপনীর়ত৷ জড়িয়ে থাকতে পারে মনে পড়ল না 
তার, মনে হল অন্য কোনো কারণ সম্ভবতঃ, যা কিছুতেই মনে 
আসছে না। কথ! পেটে আসে অথচ মুখে আসে না৷ এমন অবস্থায় 
যেরকম প্রাণান্তকর অবস্থার তৈরি তিনি সেইরকমই অনুভব করতে 
থাকেন। নিশ্চয়ই তিনি আগে কোথাও ন! কোথাও এইরকম 
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গুনতে পেয়েছেন । একটা নতুন ধারণা মাথায় আসতেই এক 
লাফে তিনি দাড়িয়ে পড়লেন তারপর দরজার দিকে হেঁটে গেলেন। 
এই ঘর থেকে সরাসরি বাইরে করিডোরে যাওয়ার কৌনো দরজা! 
নেই। একদিকে কাচের অফিস ঘরটার মধ্যে রাস্তা অন্যদিকে 
পিছনের ক্লোকরুমে । অফিসঘরটার দিকের দরজাট। তিনি খোলার 
চেষ্ট। করলেন, দরজাটা! তাল! দেয়।। তিনি জানলার দিকে 
তাকিয়ে লক্ষ্য করলেন যে স্্যীস্তের পূর্বাভাসে লালচে মেঘের ছায়া 
পড়েছে কীচে আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি সন্দেহের গন্ধ পেলেন কুকুর 
যেমন ইপ্দুরের গন্ধ পেয়ে থাকে । 

বুদ্ধিমান হন বা নাই হন যুক্তিবাদী মন ফাদারের কৌতূহলের 
উপরে প্রাধান্ত পেল । তার মনে পড়ল যে মালিক তাকে বলেছিলেন 
যে দরজাট। তিনি তাল দিয়ে যাবেন এবং পরে এসে খুলে দেবেন । 
ফাদার নিজেকে আস্বস্ত করলেন এই বলে যে আরো বিশ-ত্রিশটা 
সম্ভাবনার কথ। তিনি ভাবেন নি ওই শব্দটির উৎস সম্পর্কে । ফাদার 
লক্ষ্য করলেন যে আলো খুব দ্রুত কমে আসছে, যেটুকু লেখা বাকি 
আছে সেটুকু শেষ হওয়ার আগেই না অন্ধকার নেমে আসে এই ভয়ে 
তিনি তার কাগজপত্র জানলার খুব কাছে নিয়ে এসে তিনি যতটা 
পারেন দ্রুত অপস্থযমান ঝড়ে! সন্ধ্যায় আলোটুকু ধরার চেষ্টা করলেন 
যাতে প্রায় শেষ করে আন] লেখাটা শেষ করতে পারেন। প্রায় 
মিনিট কুড়ি ধরে তিনি লিখলেন কাগজট| চোখের কাছে ক্রমশঃ 
আরে। টেনে এনে তারপর কি মনে করে তিনি হঠাৎ সোজা 
হয়ে উঠে বসলেন । হ্যা এই অদ্ভুত পায়ের শব্দট! আবার শোন! 
যাচ্ছে যে। 

এইবারের শ'ব্দ তৃতীয় একটি লক্ষণ বেড়ে গেছে । আগের বারে 
ওই অপরিচিত পায়ের শব্দটি বিদ্যুতের মতন দ্রুতগতিতে চলছিল 
বটে কিন্তু হেঁটেই যাচ্ছিল বোধহয় ৷ এবারে শব্দটি দৌড়ীচ্ছে। একটি 
পলায়মান চিতার পায়ের দ্রুত ধাবমান শব্দ। সেই শব্দের যিনিই 
জনক ভদ্রলোক শক্তিশালী সন্দেহ নেই, খুব কর্মঠ এবং অত্যন্ত 
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উত্তেজিত। আর করিডরের একট! অংশ পর্যন্ত ছুটে চলে সেট! 
অফিপঘরের কাছে এসে খুব শান্ত আন্তে হাটার মতন হয়ে গেল৷ 

ফাদার ব্রাউন তার কাগজপত্র মেঝেতে ছুড়ে ফেলে দিয়ে উঠে 
দাড়ালে। অফিসের দিকের দরজাট। বন্ধ আছে তিনি জানতেন 
তাই সেদিকে না গিয়ে অন্য পাশে ক্লোকরুমের দরজাটার দিকে 
ছুটে গেলেন। ক্লোকরুমের পরিচারকটি নেই, সম্ভবতঃ কাছেই 
কোনে। কারণে গেছে কোথাও, কারণ হোটেলের অতিথির। তখন 
ডিনারে বসেছেন, ক্লোকরুমট। ফীক।। ওভারকোটের সারি ভেদ 
করে একটু এগোতেই তিনি লক্ষ্য করলেন যে ক্লোকরুমের দরজাট। 
খুলে করিডোরে একট! আলোকিত অংশে ঘাওর। যার । করিডোর 
আর ক্লোকরুমের মাঝখানের দরজাট। আধকাট। যেমন ছাত। আর 
ওভারকোট রাখায় হাজারে। ক্লোকরুমের দরজ। হয়ে থাকে 
তেমনিই | এই আধকাট! দরজাটার ঠিক মাথায় একট! বড় আলে। 
জ্বলছে। সেই আলোতে ফাদার ভ্রাউনের চেহার। অল্পই স্পষ্ট হল 
বরং পিছনের অস্তারমান ূর্ধের লালচে আলোতে অন্ধকার ছায়ার 
মতন দেখাচ্ছিস। কিন্তু করিডোরে ক্লোকরুমের সামনে দীড়িয়ে 
থাক৷ লোকটির উপরে ওই আলোট! সোজাসুজি এসে পড়ার 
লোকটিকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 

সান্গাপোষাকে আগাগোড়। সজ্জিত পরিপাটি একজন 
ভদ্রলাক। লম্বা, কিন্তু খুব হাক্ষ। ধরনের চেহারার, তার উপস্থিতি 
ছায়ার মতন সকলের নজর এড়িয়ে যাবে যদিও লোকটির চাইতে 
ছোটোখাটে চেহারার কেউ সেখানে নজরে পড়তে বাধ্য। লোকটির 
মুখ আলোতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, বিদেশীর মুখ সন্দেহ নেই, শরীরের 
গঠন ভালো, ব্যরহার ভালো, অত্যন্ত আত্মবিশ্বাস আছে বোঝাই 
যায়। খুব নজর করে দেখলে কেবল মনে হবে যে কালো কোটটা। 
কেমন যেন একটু বেমানান, কোটটাও মাঝে মাঝে কেমন 
ফুলে রয়েছে। লোকটি দিনশেষের লালচে আলোর আভায় আচ্ছন্ন 
আবছ। ফাদার ত্রাউনের ছায়। দেখতে পাওয়। মাত্র পকেট থেকে 
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একট। কার্ড বের করে চেনা আদেশের স্ুরেই বলে_আমার টুপি 
আর কোটটা তাড়াতাড়ি চাই, আমাকে এক্ষুনি চলে যেতে হচ্ছে 

ফাদার কোনে। কথা না৷ বলে কার্ডট। হাতে নিয়ে কর্তব্যপরায়ন 
ভূত্যের মতনই ক্লোকরুমের ভিতরে কোট আর টুপি খুঁজতে লেগে 
পড়লেন। এরকম কাজ যে জীবনে এই প্রথম করছেন তা নয়। : 
যাই হোক খুঁজে পেয়ে কোট আর টুপিটা। তিনি নিয়ে এসে 
কাউন্টারের উপরে রাখলেন । ওই লোকটি ইতিমধ্যেই তার 
ওয়েস্টকোটের পকেট হাতড়ে হাসতে হাসতে বলে_রুপোর 
পয়স। নেই_-এটাই রেখে দিন_এই বলে একটা স্ব্শসুদ্র। ছুড়ে 
দেয় ফাদারের দিকে । 

তখন পর্যন্ত ফাদার ব্রাউনের চেহারাট। অন্ধকারে শান্ত এবং 
স্থির দেখাচ্ছে, কিন্তু সেই মুহুর্তেই তার মাথা খারাপ হয়ে গেল। 
এরকম মুহুর্তেই সাধারণতঃ তিনি দুই-এর সঙ্গে ছুই যোগ করে চার 
মিলিরনের হিসেব পান । সাধারণতঃ ক্যাথলিক চার্চ (সাধারণ 
জ্ঞানের সঙ্গেই যাদের বন্ধুত্ব ) ফাদারের এই ধরনের কাজ সমর্থন 
করে না। অনেক সময়ে তিনি নিজেই নিজের এরকম কাজ সমর্থন 
করেন না! কিন্তু ঘটার তীব্রতা এমন যে সেই সময়ে যার মাথ৷ 
খারাপ হবে সেই হয় তে! তার নিজস্ব মাথাট! বাঁচাতে পারবে । 

“আমার মনে হয় মহাশয়_যে আপনার পকেটে রূপো। রয়েছে’ 
ভদ্রতার সঙ্গেই বলেন ফাদার । 

লম্ব। লোকটি অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থাকে_-চুলোয় 
যাক'-_চিতকার করে ওঠে সে_আমি যদি আপনাকে স্বরণসুদ্র। 
দিই তাতে আপনার আপত্তির কারণ কি 

“কারণ অনেক সময়ে সোনার চেয়ে রুপে বেশি মুল্যবান হয়ে 
দাড়ায় কি না। অর্থাৎ অনেকগুলে! যদি থাকে আস্তে আস্তেই 
উত্তর দেন ফাদার ব্রাউন | 

আগন্তক বেশ কৌতূহলের সাঙ্গই ফাঁদারকে দেখতে থাকে। 
তারপর একবার প্যাসেজের আর সদর দরজার দৈর্ঘটা। মনে মনে 
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জরীপ করে নেয় । তারপর ফাদার ত্রাউনের দিকে তাকায়, ফাদারের 
পিছনের কাচের জানলাটার দিকেও লক্ষ্য করে। তারপর যেন 
হঠাৎই মনস্থির করে ফেলে সে । এক হাত কাউন্টারের উপরে রেখে 
চকিতে লাফ দিয়ে ক্লোকরুমের ভিতরে চলে আসে সে তারপর এক 
হাত দিয়ে ফাদারের কলার চেপে ধরে বলে ওঠে_-ছুপ করে 
দাড়িয়ে খাকো১ফিসফিস করে বলে ওঠে লোকটি__“আমি ভয় 
দেখাতে চাই না কিন্তু 

“আমি আপনাকে ভয় দেখাতে চাই_বজ্ের মতন কঠিন গলায় 
বলে ওঠেন ফাদার ব্রাউন আমি আপনাকে সাবধান করে 
দিতে চাই সেই ক্ষযহীন আত্ম। এবং অনির্বাণ অগ্নির নাম করেছ 

“ক্লোকরুম ক্লার্ক, তুমি আবার কি বলবে হেঁ_ 

‘আমি একজন ধর্মযাজক, ম'সিয়ে ফ্লাম্বিয়’_ উত্তর দিলেন 
ফাদার ত্রাউন_আপনার আত্মস্বীকৃতি শোনার জন্যে আমি 
তৈরি 

লোকটি হ। করে রইল কয়েক মুহুর্ত তারপর ধপাস করে একট। 
চেয়ারে বসে পড়ল | 

বেশ সাফল্যের সঙ্গেই টুয়েলভ, ট্র, ফিশারমেনদের নৈশভোজের 
আয়োজন এগিয়ে চলছিল-__দুটে। পদ পরিবেশন হয়ে গেছে 
ইতিমধ্যেই । আমার কাছে অবশ্য মেনুকার্ড নেই__থাকলেও 
আপনার! তার থেকে কিছুই বুঝতে পারতেন না অবশ্যই । 
ওখানকার মেনুকার্ড র“ধুনিদের বিচিত্র ফ্রেঞ্চ ভাষায় লেখা 
সাধারণ ফ্রেঞ্চম্যানদের পক্ষে বোঝ! অসম্ভব | এভিহ্া ক্লাবটির 
এমন যে এই নৈশভোজে নানান ধরনের এবং নানান রকমের 
খাগ্ঠবস্তর আয়োজন করা.হবে । এই নৈশভোজ কিংবা এই ক্লাবটি 
যেমন-তেমনিই বেশির ভাগ পদই বাহুল্যভাবে গৃহীত হয়ে থাকে। 
স্থাপের কোর্সটি খুব হাক্কা হবে সব সময়েই এমন ভাবেই ঠিক কর! 
থাকে কারণ তারপর মাছের বান্ন। পরিবেশন কর! হবে, এই মাছের 
রান্নাটাই হবে জবরদস্ত, অত্যন্ত উপাদেয় । কথাবার্তাগুো হবে 
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সেরকমই অভ্ভুতধরনের, হাক্ক! কথায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য শাসিত হয়ে 
যায়, বেশ গোপন সব কথাবার্তা, যেগুলে! শুনলে অবশ্য কোনো 
ইংরেজের পক্ষেই কিছু মাথামু্ বোঝ! সম্ভব হবে না। মন্ত্রীদের 
সম্পর্কে আলোচন! ডাকনাম ধরে যেন তারা সব এদের কত না! 
জানি আপনজন বন্ধুবান্ধব সব । মোদ্দ। কথ! আলোচনার ধারা 
শুনলে বোঝ যাবে যে এদের কাছে রাজনীতি যার! করে থাকেন 
তার! খুবই বিশিষ্ট অথচ অন্য হাজারে! বিষয় সম্পর্কে এরা সতর্ক 
কেবল রাজনীতি ছাঁড়া। এই ক্লাবের চেয়ারম্যান মিঃ অড্‌লি 
একজন বয়স্ক ভদ্র.লাক প্রার আধিভৌতিক অথচ বাস্তব জগতের 
বাসিন্দ। তাকে বল! চলে । জীবনে কোনোদিন কিছু করেছেন কিন। 
সন্দেহ এমন কি কোনে! অন্যায় পর্যন্তও নয় বোধহয় । চটপটে নন 
একেবারেই, এমন কিছু বড়লোক নন। শুধু সব বিষয়ের মধ্যেই তিনি 
আছেন আর সেটাই সব । কোনো নিমন্্রণে তাকে বাদ দেয়। চলে 
না। সবচেয়ে বড় কথ। যদি তিনি কেবল ইচ্ছে করেন যে মন্ত্রী 
হবেন তে। হয়ে যেতে পারেন অনায়াসেই । ভাইস প্রেসিডেন্ট 
হলেন ডিউক অব চেস্টার, তরুণ বয়স্ক উঠতি রাজনীতিবিদ ৷ তার 
মানে বেশ সপ্রতিভ মধুরস্বভাবের তরুণ, পাট কর! ধুসর চুল, কুঞ্চিত 
মুখ, অল্পসল্প বুদ্ধিবিবেচনা আছে আর আছে অনেক জমি-সম্পত্তি। 
সমাজে তার যথেষ্ট সাফল্য রয়েছে, আর আদর্শের ব্যাপারে খুবই 
স্পষ্ট । কোনে। হাসির কথ। বলতে ইচ্ছে হলে বলেই ফেলেন আর 
লোকজনের! মজাও পায় খুব। যখন হাসির কথ। মনে পড়ে না 
তখন বলেন এট! তামাশীর সময় নয় আর লোকজনের! তাকে তখন 
খুবই সচেতন ভেবে থাকে। ব্যক্তিগত আড্ডার খুব সরল এবং 
বোকার মতনই খোলামেল। কথ! বলেন তিনি প্রায় স্কুলের ছাত্রের 
মতন । মিঃ অড্‌লি জীবনে কোনোদিন রাজনীতি করেন নি বলে 
রাজনীতি সম্পর্কে গুরুগন্ভীর ধারণ। পোষণ করেন। কখনও কখনও 
উপস্থিত সকলকে অত্যন্ত লজ্জার মধ্যে ফেলে দেন তিনি এমন সব 
কথ। বলে__লিবাবেল আর কনজারভেটিভদের মধ্যে কিছুটা পার্থক্য 
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আছে এরকম একটা খবর গম্ীরভাবে যখন পরিবেশন করেন 
সেরকম। পিছন থেকে দেখলে বেশ ধুসর মনকাড়া রাজনৈতিক 
নেতার মতন চেহারা তার যেমন চেহার। রাজসভ সাধারণতঃ পছন্দ 
করে থাকে। সামনের দিক থেকে দেখলে মনে হবে মৃদ্ভাষী, 
স্বউচ্ছায় অবিবাহিত পুরুষ । আলবেনিতে তার ফ্ল্যাট আছে 
কয়েকটি ঘরের এবং অবিবাহিত সন্দেহ নেই ৷ 

যেমন আগে বলেছিলাম বারান্দায় ডিনার টেবিলটিতে চব্বিশ 
জনের বসার জায়গ! রয়েছে । আর আজকের অতিথির সংখ্যা মাত্র 
বারে।। ফলে সকলে বেশ ফাকা ফাকা, বসার বিলাসিত। উপভোগ 
করতে পারছে । একদিকে মুখ করেই তারা বসতে পোরেছেন যাতে 
সামনের বাগানটা সকলের সামনেই স্পষ্ট । বাগানে ফুলগুলোর 
তাজা রঙ তখনও আবছ। বোঝ যাচ্ছিল যদিও বিকেল হয়ে এল। 
বছরের এই সময়টিতে সন্ধ্যে বুঝি বা একটু আগেই নামে। চেয়ারম্যান 
সকলের মাঝখানে আসন নিয়েছেন, ভাইস প্রেসিডেন্ট ডানদিকের 
কোণটাতে ৷ প্রথ। হচ্ছে যে এই বারোজন অতিথি যখন আসন 
গ্রহণ করতে ঢুকবেন তখন, কি কারণে ভগবান জানেন, হোটেলের 
পনেরজন পরিচারক সার বেঁধে দাড়াবে ঘরের একট। দিকে এবং 
মোট। হোটেল মালিকটি যেন ব। কৃতাৰ্থ হওয়ার মতন মুখ করে 
আভুমিপ্রার় বে! করে দাড়াবেন। কিন্তু ছুরি কীট। স্পর্শ করার 
আগেই সকলেই মান্ত্রের মতম ডাইনিং হল থেকে নিঃশব্দে সরে যাবেন 
ছুএকপ্রন পরিচারক শুধু নিঃশব্দে খাবার আনা কিংবা টেবিল থেকে 
প্লেট তুলে নেয়ার কাজ বিচক্ষণ পারদণিতার সঙ্গে করে চলবে । 
মিঃ লেভার হোটেল মালিক যিনি তিনি নৈশভোজ শুরু হওয়ার 
অনেক আগেই অকুস্থল থেকে সরে পড়বেন। বলা যেতে পারে 
অপ্রয়োজনীয় কিংবা বাহুল্যই তার পক্ষে আবার ডাইনিং হল-এ 
উপস্থিত হওয়া । কিন্তু মাছের কোর্সটি পরিবেশন করার আগে, 
তিনি কিভাবে বল৷ যায়, হ্যা, এর ভারি ছায়াটি দেখ! যাবে কিংব! 
বোৰ৷ যাবে যে তিনি নিকটেই আছেন । এই পবিত্র মাছের পদটি 
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দুজনের চোখে মনে হবে একট। দৈত্যসদৃশ পুভি-এর পাহাড়ের 

মতন যার ভিতরে অনেক ধরনের মাছ পোরা রয়েছে, যে মাছগুলির 

অবশ্য ইতিমধ্যেই তাদের ঈশ্বরদত্ত চেহার! লুপ্ত হয়ে গেছে। দি 

টুয়েলভ ট্, ফিশারমেনর। ভয়ংকর গম্ভীরভাবে এই মাছের কোসটি- 
শুরু করবেন যেন মনে হবে যে ওই-পুডিং-এর পাহাড়ের একটি কণাও 

রুপোর কাটাচামচগুলোর মতনই সদৃশ মুল্যবান। যতদুর আমি 

জানি, এরকমই কর। হয়ে থাকে সেখানে ৷' সুচীবিদ্ধ নৈঃশব্দের মধ্যে 

অন্তত এই মাছের পদটি খাওয়া চলতে থাকবে এবং শেষ হয়ে গেলে 

ডিউক তার স্বভাবসিদ্ধ স্বরেই শুধু বলে উঠবেন যে, 

‘এরকম রান্না এখানেই শুধু সম্ভব। পৃথিবীর অন্ত কোথাও 
হয় না 

“না কোথাও নয়৷’ উত্তর দেবেন মিঃ অড্‌লী। গভীর ভাঙা 
গলায় বেশ কয়েকবার মাথ। বাঁকিয়ে বক্তার দিকে মুখ ফিরিয়ে 
“কোথাও নয় এখানে ছাড়া । কাফে ঞ্যাংগেলিস্এ আমাকে 
অবশ্য বেশ কয়েকবারই বলেছিল_এই সময়টিতে তার সামনের 
খালি প্লেট তুলে নেয়ার জ.ন্য পরিচারক একজন এগিয়ে আসতে 
তিনি বাধ! পান। কিন্তু একটু পরেই আবার কথার খেই ধরেন। 

“আমাকে ওরা বলেছিল যে কাফে এ্যাংগেলিস্এ নাকি এরকম 
বান্ন। পাওয়া যাঁয়। কিন্তু দেখেছি এরকমটা কখনোই না__কখনোই 
ন।। বলতে পারি প্রা আদালতের বিচারকের মতন মাথ৷ 
বাঁকিয়ে রায় দেবার মতন করে বলতে থাকেন মিঃ অড্‌লি। 

যা, বডড বেশি বলা হয় জায়গাটা সম্পর্কে কর্নেল পাউণ্ড 
বলেন__তার কথা শুনে মনে হবে বেশ কয়েক মাস তিনি কোনো 
কথাই উচ্চারণ করেন নি। 

“না,তা ঠিক বলতে পারি না আমিডিউক অব চেস্টার 
উত্তর দেন। ডিউক আসলে সবসময়েই খুব আশাবাদী । “কয়েকটা 
বিষয়ে জায়গাটা মন্দ নয়__তবে কিনা এই ব্যাপার” 

একজন পরিচারক দ্রুত ঘরে ঢুকেই থমকে দাড়িয়ে পড়ে। খুবই 
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নিঃশব্দে তার আসা এবং দাড়িয়ে পড়া । তবে উপস্থিত অতিথিরা 
এই জায়গাটার নিখুত নৈঃশব্দ এবং কাজকর্মের ব্যাপারে এত বেশি 
অভ্যস্ত যে কোনে! পরিচারক একটু অস্বাভাবিক কিছু করলেই প্রায় 
চমকে ওঠেন, নজরে পড়ে যায় তাদের । আপনার আমার ক্ষেত্রে 
স্থির পৃথিবী নড়ে উঠলে যেমন হবে_ধরুন আমাদের চেয়ারটা 
যদি সরে যায়__সেইরকমই আর কি। 

পরিচারকটি কয়েক সেকেণ্ড স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । অতিথিদের 
সকলের মুখেই বিস্ময়কর অভিব্যক্তি প্রকাশ হতে থাকে । আধুনিক 
মানবিকতার স.ঙ্গ বীভৎস মানিয়ে চলার আধুনিক মানসিকতা ধনী 
এবং দরিদ্রের মধ্যে যেরকমট। হয়ে থাকে সেরকম ভাবটাই স্পষ্ট ফুটে 
ওঠে অতিথিদের সকলের মুখে । সত্যিকারের বনেদি কেউ হলে 
ওই পরিচারকটির মুখের উপর জিনিসপত্র ছুড়ে দিতেন তার । 
সম্ভবতঃ খালি বোতল দিয়ে শুরু করে টাক! দিয়ে শেষ করতেন । 
সত্যিকারের ডেমোক্রেট যদি তার! হতেন তাহলে পরিচারকটিকে 
ডেকে কমরেডনুলভ ভঙ্গীতে জিজ্ঞাসাবাদ করতেন। কিন্তু আমাদের 
আধুনিক অতিথিদের একজন গরীব পরিচারকের উপস্থিতি 
সহা করা সম্ভব নয়, চাকর হিসেবেই বলুন কিংবা বন্ধু হিসেবেই 
বলুন ৷ পরিচারকদের মধ্যে কোনো গোলমাল হয়েছে এটাই তাদের 
পক্ষে অপ্রস্তুত হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট। এই অতিথির। নিষ্ঠুর হতে 
চান না আবার দয়ালু হওয়াতেও দারুণ ভয় পান। যেমন করেই 
হোক গোলমালটার দ্রুত নিষ্পন্তিই চান তারা। নিষ্পন্তিই হয়ে 
গেল । পরিচারকটি কয়েক মুহুর্ত স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে থেকে 
সন্বিৎ ফিরে পেয়ে পাগলের মতন ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

তারপর আবার যখন সে ফিরে এল, ঘরের ভিতরে নয়, দরজার 
* বাইরে তখন দেখ! গেল অন্য আর একজন পরিচারককে সঙ্গে নিয়ে 
এসেছে সে, আর তাকে অনর্গল কি সব বলছে অত্যন্ত উত্তেজিত 
হয়ে। তারপর প্রথম পরিচারকটি চলে গেল । দ্বিতীয়জন দাড়িয়ে 
রইল। প্রথমজন তৃতীয় আর একজনকে ডেকে নিয়ে এল | এইভাবে 
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চতুর্থন এসে পড়ার মধ্যেই মিঃ অড্‌লী আবার কথা বলতে 
চেষ্টা করলেন। তার সভাপতির হাতুড়ি টেবিলে না ঠুকে কয়েকবার 
কেশে গল। পরিষ্কার করে নিয়ে তিনি বলতে শুরু করেন__ 

“বার্মাতে এই তরুণ মুচাঁরটি বেশ ভালে! কাজই করছে বলা 
যেতে পারে । এখন কথা হচ্ছে পুথিবীর অন্ত কোনো জাতির 
পক্ষে 

এই সময়ে পঞ্চম একজন পরিচারক তীরের মতন ছুটে এসে তার 
কানে কানে জিজ্ঞাসা করে__-অত্যন্ত ছুঃখিত-__-ভয়ংকর ‘জরুরি 
ব্যাপার_-মালিক কি আপনার সঙ্গে একটু কথ। বলতে পারেন*_ 

সভাপতি হতভম্ব হয়ে চেয়ার ঘুরিয়েই দেখতে পান মিঃ লেভার 
এগিয়ে আসছেন তার দিকে । স্বাভাবিক যেমন তেমনিই হোটেল 
মালিকের চেহার। শুধু মুখের রং যেন বা একটু বদলে গেছে। 
সাধারণতঃ কপার ব্রাউন রংএর চেহারার হলদেটে ভাব স্পষ্ট 
ফুটে উঠেছে॥ 

ক্ষমা করবেন মিঃ অড্‌লি' প্রায় নিঃশ্বাসরুদ্ধ করে বলে ওঠেন 
তিনি-_-আমার কাজটা খুবই জরুরি-_ আপনাদের মাছের কীট। 
প্লেট সবই কি পরিচারক তুলে নিয়ে গেছে 

হ্যা, মনে তে| হয় তাই-একটু যেন উৎসাহ পেয়ে বলেন 
মিঃ অড্‌লি। : 

‘তাকে দেখেছেন নাকি__-পরিচারকটিকে প্রায় হাফাতে 
হাফাতে জিজ্ঞাসা করেন মিঃ লেভার-_জ্যা-_যে নিয়ে গেছে তাকে 
দেখেছেন আপনার।__চিনতে পারবেন তাকে 

'পরিচারককে চিনতে পারব কি-না! অসম্ভব অত্যন্ত গন্ভীর- 
ভাবে উত্তর দেন মিঃ অড়লি-_ j 

মিঃ লেভার তার ছুটে৷ হাত তুলে অসহায় ভঙ্গীতে বলে 
ওঠেন_-আমি ওকে পাঠাই. নি--আমি জানি কেন কিংবা কখন 
সে এল। আমি যখন আমার পরিচারককে প্লেটগুলি নিয়ে যেতে 
পাঠালাম, সে এসে দেখে ওগুলে৷ আগেই নিয়ে যাওয়া হয়েছে 
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মিঃ অড্‌লি ই। হয়ে লেভারের উত্তেজিত কথাগুলে। শুনতে 
থাঁকেন। অতিথিদের কেউই কোনো! কথ। বলতে পাবেন ন। কর্নেল 
পাউণ্ড ছাড়া । পাথরের মানুষ বটে কর্নেল পাউণ্ড অস্বাভাবিক 
পরিস্থিতিতে যাঁর প্রবণত! রয়েছে । সকলকে স্তম্ভিত বসা অবস্থার 
রেখে পাউণ্ড ধীরে ধীরে চেয়ার থেকে উঠে দাড়ান, তিনি চোখে 
গ্যাসনেটা লাগান_-তারপর কেউ ক বলতে ভুলে গেলে তারপর 
যেরকম করে কথ! বলতে থাকে প্রথম সেইরকম একট। দুর্বোধ্য 
ভাবে আস্তে আস্তে বলতে থাকেন__ 

‘আপনি কি বলতে চান যে কেউ আমাদের রুপোর বাসনগুলে। 
চুরি করেছে।? 

হোটেল মালিক অসহায় ভাবে দুহাত উপরে তুলে এমন একট। 
হতাশাব ভঙ্গী করে যে অতিথিদের সকলেই একমুহুর্তে বিষয়টির 
গুরুত্ব বুঝতে পেরে একলাফে দাড়িয়ে পড়ে। 

“আপনার সব কটি পরিচারকই কি উপস্থিত আছে এখানে" 
কর্ণেল জানতে চান তার স্বভাবসিদ্ধ ধীর গম্ভীর স্বরে ৷ 

হ্যা-_ওরা সকলেই এখানে আছে নিজে আমি দেখেছি'__তরুণ 
ডিউক আলোচনার গণ্ডীর মধ্যে গল! বাড়িয়ে দেন_-“যখনই আসি 
একবার অন্তত গুণে দেখে আসি৷ দেয়ালের পাশে এমনভাঁবে 
দাড়িয়ে থাকে যে আমার অদ্ভুত লাগে৷ 

“কিন্ত কারো পক্ষে মনে করে রাখাট| কি সম্তভব_মিঃ অড্‌লি 
ইতস্তত করে বলে ওঠেন । 

“আমি বলছি আমার স্পষ্ট মনে আছে।” উত্তেজিত হয়ে উত্তর 
দেন ডিউক_“এই জায়গায় পনেরো! জনের বেশি পরিচারক কোনে 
কালে ছিল না। আজ রার্তেও পনেরো জনের বেশি কেউ ছিল 
বুঝলে শপথ করতে পারি দরকার হলে, একজন বেশিও নয়, একজন 
কমও নয়৷’ 

হোটেল মালিক বেশ বিস্মিত হয়েছে এমন ভাবে ডিউকের দিকে 
তাকিয়ে থাকে_“আপনি বলছি_মানে আপনি বলছেন যে, 
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আপনি আমার পনেরে। জন পরিচারককেই দেখেছেন 

“খুবই স্বাভাবিক'উত্তর দেন ডিউক--কিস্ত তাতে কি এল 
গেল ॥ 

‘না, কিছু ন!'-_কণ্ঠস্বর আরে! গভীর করে উত্তর দেন মিঃ 
লেভার__শুধু এই যে আপনি দেখেন নি_কারণ উপরতলায় 
একজন মরে পড়ে আছে 

একমুহুর্তের মধ্যে সমস্ত ঘরট। স্তব্ধ হয়ে যায়। হয় তো ( মৃত্যু 
শব্দট। এত বেশি অস্গ।ভাবিক ) উপস্থিত প্রত্যেকটি অলস লোকই 
নিজের দিকে একবার তাকিয়ে দেখতে চেষ্টা করে, দেখতে পায় 
ছোটো শুকনো একখণ্ড বাদাম। একজন আবার ওই ডিউক 
ভদ্রলোকটি-_-বৌকার মতন দয়! দেখাতে জিজ্ঞাসা করে । 

“আমর। কি কিছু করতে পারি 

“না একজন ধর্মযাজক তে! ডাকাই হয়েছে__অপ্রতিভ ন! হয়ে 
উত্তর দেয় হোটেল মালিক ৷ 

তারপর সকলেরই যেন সম্বিত ফেরে। কয়েকমুহুূর্ত সকলের 
মনে হয় যে ওই পনেরে। নম্বর পরিচারকটি কি তাহলে মুত 
পরিচারকের ভূত। কারও মুখে কথা ফোটে না কারণ ভিখিরিদের 
মতন ভূতও তাদের কাছে একট! লজ্জার ব্যাপার। কিন্তু রুপোর 
বাসনের কথ। মনে হতেই সকলেরই সার আবার ফিরে আসে। 
চমকে যেন একসাথে সকলেই তৎপর হয়ে ওঠে । কর্নেল এক 
ঝটকায় চেয়ার ঠেলে দরজার দিকে ছুটতে ছুটতে বলতে থাকে_- 
“যদি পনেরো নম্বর পরিচারক বলে কেউ এখানে থেকে থাকে, 
তাহলে সেই নিশ্চয়ই চোর । সামনের আর পিছনের দরজায় চলে 
আন্মুন সকলেই, দরজ। ছুটে। ভালো! করে বন্ধ করে তারপর কথ। 
বল৷ যাবে |  চবিবশট। মুর্তে।-উদ্ধার করাট। কর্তব্য ! 

এত দ্রুত কোনো কাজের মধ্যে নেমে যেতে যথারীতি মিঃ 
অভ্‌লি ইতস্তত করছিলেন একটু_ কিন্ত ডিউককে ছুটে নিচের দিকে 
দৌড়তে দেখে তিনিও তাঁকে অনুসরণ করতে থাকেন। 
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ঠিক সেই সময়ে ষষ্ঠ একজন পরিচারক এসে জানায় যে, 
একগোছ। প্লেট পাঁওয়! গেছে সাইভবোর্ডে, কিন্তু কোনে! রুপার 
লক্ষণ নেই কোথাও একেবারেই | 

পরিচারকরা এবং অতিথিরা সবাই প্যাসেজের ইতস্ততঃ 
ছোটাছুটির পরে ছুটে! ভাগে ভাগ হয়ে যায়! ফিপারম্যানদের প্রায় 
সকলেই হোটেল মালিকের সঙ্গে সদর দরজার দিকে এগিয়ে যায়, 
বাইরে যাওয়ার রাস্তাট! পরিষ্কার কিনা জানতে । কর্নেল পাউণ্ড, 
চেয়ারম্যান, ভাইস প্রেসিডেন্ট এবং আরও ছ্ু-একজন চাকরদের 
কোয়াটারের দিকে এগোতে থাকেন, খুব সম্ভবতঃ যেদিক দিয়ে 
পালানোটাই স্বাভাবিক। সেদিকে যেতে যেতে ক্লোকরুমের আঁধা- 
অন্ধকারের মধ্যে ছোটোখাটো দেখতে একটা শরীর তার লক্ষ্য 
“ করেন আড়ালে দাড়িয়ে রয়েছে । 

ডিউক লোকটিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করেন_-কাউকে এদিক দিয়ে 
যেতে দেখেছ 

লোকটি ডিউকের প্রশ্নের সরাসরি জবাব দিল না, কেবল 
বলল-_-মহাশয়র!, আপনারা যা খুঁজছেন হয় তো ব। সেটার খোজ 
আমি দিতে পারি |” 

সকলেই থমকে দাড়িয়ে পড়েন। ইতিমধ্যে দেই লোকটি 
ভিতরে চলে গিয়ে আবার ফিরে এলে কাউণ্টারের উপরে সেলস- 
ম্যানের ভঙ্গীতে কয়েকটি জিনিস ছড়িয়ে রাখে। জিনিসগুলে। 
সকলেই চোখ বড় বড় করে দেখে বারোট। করে কাটা আর চামচ | 

‘আপনি__আপনি'_ বেসামাল হয়ে চিৎকার করতে যান 
কাৰ্নেল । তারপরই আবছা আলোয় ঘরটার দিকে ভালে| করে 
একবার তাকিয়ে দেখেন তিনি । ছুটে৷ জিনিস তার নজরে__ 
একটা! হচ্ছে যে লোকটার পোষাক ধর্মযাজকদের মতন আর 
দ্বিতীয়ট| হচ্ছে যে পিছনের কাচের জানলাট। পুরোপুরি ভাঙা, মনে 
হচ্ছে দেখে যে কেউ হঠাৎই জানল! ভেঙে পালিয়েছে। 

'ক্লোকরুমে জম৷ দেয়ার পক্ষে খুবই মূল্যবান সব জিনিসপত্র 
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তাই ন।'_ধর্মযাজকটি বেশ হাসিখুশির ভাষাতেই বলে ওঠেন 

'আপনি_মানে আপনি ক এগুলো চুরি করেছেন বিস্ফারিত 
চোখে আমত। আমত। করে মিঃ অড্‌লি জিজ্ঞাসা করেন। 

‘যদি করেও থাকিবেশ খুশি খুশি গলায় উত্তর দেন ধর্স- 
যাজক-_“তাহলে তে! আবার ফিরিয়েও দিলাম |? 

‘কিন্তু আপনি চুরি করেন নি'_ কর্নেল পাউণ্ড ভাঙ। জানলার 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ধীর গলায় বলে চলেন । 

“সত্যি কথা বলতে কি, না আমি চুরি করি নি”_বেশ মজা 
পেয়েছেন এমন গলায় বলে ওঠেন তিনি। তারপর একটা টুল টেনে 
নিয়ে বসে পড়েন নিশ্চিন্তভাবে | J 

কর্নেল তার দিকে স্থিরভাবে তাকিয়ে প্রশ্ন করেন-_'কিন্ত 
আপনি জানেন কে চুরি করেছে 

‘না, তার নামটা সঠিক জানি না। কিন্তু আমি লোকটির 
লড়াই করার ক্ষমত আছে জানি। আত্মিক সমস্যাও যে তার 
আছে সেটা জেনেছি । শারীরিক ক্ষমতার ব্যাপারটা, আমি জেনেছি 
তখন যখন সে আমার গল টিপে ধরেছিল আর মানসিক অবস্থার 
কথাট। বুঝলাম যখন সে অনুতাপ প্রকাশ করল" 

সা _অনুতাপ"_বেশ বিদ্রপের ভাষায় চেঁচিয়ে ওঠেন কর্নেল ৷ 

ফাদার ভ্রাউন উঠে দাড়ান । তারপর হাত পিছনে রেখে 
বলে ওঠেন_-হ্যা, অদ্ভুত, তাই না-একজন চোর কিংবা ভবঘুরে 
অনুতাপ করছে ব্যাপারটা বেশ মজীর_যখন ধনী কিংবা সার্ধিক 
নিরাপত্তার মধ্যে রয়েছে এমন একজন বেশ কঠিনভাবেই জীবনযাপন 
করছেন, অনুতাপের বালাই নেই .তার, নেই ঈশ্বরের জন্যে কিংবা 
মানুষের জন্যে কোনো অবদান তার ! কিন্তু ওই জায়গাটাতে, ক্ষমা 
করবেন বলতে বাধ্য হচ্ছি আপনি আমার এক্তিয়ারের মধ্যে 
পা বাড়াচ্ছেন। যদি অনুতাপ করার ব্যাপারটাতে আপনাদের 

সন্দেহ থাকে তাহাল ওই তো রয়েছে আপনাদের কীটা চামচ 
আপনার! তে! দি টুয়েলত ট্র, ফিসারমেন। ওই তে| রয়েছে 
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আপনাদের রুপোর কীাটা-চামচ ৷ . কিন্ত তিনি তে। আমাকে মানুষ 
ধরার জেলে তৈরি করেছেন)” 

‘আপনি কি লোকটাকে ধরতে পেরেছিলেন লজ্জা পেয়ে 
জিজ্ঞাসা করেন কর্নেল ৷ 

ফাদার ত্রাউন সোজান্ুজি কর্মেলের লঙ্জিত মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন একটু, তারপর বলেন_-হ্যাআমি তাকে ধরতে 
পেরেছিলাম । একটি অদৃশ্য সুতো বঁড়শী দিয়ে, এই স্থতোট! এত 
লম্বা যে সার! পৃথিবী চরে বেড়ানোর মতন জায়গা পাবে লোকটি 
কিন্ত ইচ্ছে করলেই স্থৃতোর একটি ছোট্ট টানে ওকে ফিরিয়ে আনতে 
পারব আমি - 
দীর্ঘ সময় ধরে সবাই চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। অন্য সবাই 
ফিরে পাওয়া রূপোগুলো নিয়ে গেল অন্যদের কাছে। কেউ ব| 
মালিকের কাছে এই অদ্ভুত পরিস্থিতি নিয়ে আলোচন। করতে 
গেল। কিন্তু গম্ভীরভাবে কর্নেল কাউ্টারের একটা ধারে চুপটি 
করে বসেই থাকে, পা নাচায় আর নিজের গৌফজোড়া চিবোতে 
থাকে। 

অনেকক্ষণ পরে কর্নেল আস্তে আস্তে ধর্মযাজককে লক্ষ্য করে 
বলে ওঠেন_-লৌকট। চালাক সন্দেহ নেই । কিন্তু আমার ধারণ। 
আরে! বেশি চালাক একজনের সন্ধান পেয়েছি আমি" 

“হ্যা লোকটা চালাক একথাট। ঠিকই | কিন্ত অন্য কার কথা 
বলছেন বুঝতে পারলাম ন! ঠিক ।” 

“আপনার কথাই বলছি ।" হাসি চেপে কর্নেল বলেন_আরে 
লোকটাকে জেলে পাঠাব ন! কথ! দিচ্ছি চিন্তা করবেন ন! 
আপনি_কিন্ত অনেকগুলো রুপোর কীটা-চামচ হারাতে আমি 
রাজি আছি শুধু শুনতে যে আপনি কিভাবে ব্যাপারটায় জড়িয়ে 
গেলেন, কিভাবেই বা৷ জিনিসগুলো উদ্ধার করলেন তার হাত 
থেকে । তবে যাই হোক না কেন উপস্থিত আমাদের সকলের মধ্যে 
আপনার মতন তৎপর শয়তান ছটো৷ দেখছি ন1 1” 
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কথাগুলে। শুনে সম্ভবতঃ ফাদার ত্রাউনের কর্মেলকে পছন্দই 
হচ্ছিল। হাঁসতে হাসতে তিনি জাব দিলেন_-ছ' লোকটার 
পরিচয় সম্পর্কে কোনো কিছু বলতে পারি না আমি-_অথব। 
লোকটার নিজের দুঃখের গল্প__কিন্তু ঘটনাটার বাইরের দিকটা না 
বলার তেমন কোনে! কারণ দেখছি না, বিশেষ করে আমি যেরকম 
দেখেছি £ 

অপ্রত্যাশিত দ্রুততায় তিনি একলাফে কাউন্টারট। পার হয়ে 
এসে কর্নেল পাউন্ডের পাশে বসে পড়লেন, তারপর তার ছোটে! 
ছোটে। প ছুটো স্কুলবয়ের মতন করে ছড়িয়ে দিলেন । ক্রিস্টমাস 
ফায়ারের পাশে বসে বন্ধুদের কাছে গল্প করছেন যেন এমনি হাক্কান্ুরে 
গল্পট। শুরু করলেন তিনি । - 

‘দেখুন কর্ণেল _ওই ছোটে ঘরটার মধ্যে আটকে ছিলাম আমি, 
একটু লেখালেখির কাজ করছিলাম সেখানে । সেই সময়ে প্যাসেজের 
মধ্যে নাচের শব্দ শুনতে পাই আমি_নাচট। প্রায় ভুতুড়ে নৃত্যের 
মতনই অদ্ভুত বলা যেতে পাঁরে। প্রথমে জ্রুত ছোটো ছোটো 
পদক্ষেপ, একজন লোক প টিপে হাটলে যেমন শব্দ হয়, তারপর 
আস্তে, হাক্কা একজন বড়সড় মানুষ সিগারেট খেতে খেতে যেমন 
অলস হেঁটে যায় কতকট। তেমনি । কিন্ত ছুটো শব্দ একজনেরই করা 
সে বিষয়ে আমার কোনে সন্দেহ ছিল না, তারপর এই ছু রকমের 
". পায়ের শব্দটা একটার পর অন্যটা ঘটতে থাকে! প্রথমে ছোট! 
তারপর ইটা তারপর আবার ছোট! ৷ প্রথমে অলসভাবেই আমি 
ভাবছিলাম কেন একজন এইরকম ভাবে 'দ্ রকমের হাটা হাটবে। 
হাটার একট। ধরন আমি চিনি, কতকটা আপনার মতন কর্নেল 
বেশ আত্মতৃপ্ত ভালে। খাওয়া-দাওয়া করা৷ কোনে। লোক হাটতে 
হাটতে অপেক্ষা করছে কোনোকিছুর জন্যে-ধীরে হাঁটছে কারণ 
মানসিক ভাবে অত্যন্ত অধৈর্য হয়ে পড়ছে সে । আমার মনে হচ্ছিল 
অন্য ধরনের হাঁটাটাও আমি চিনি, কিন্তু সেই মুহূর্তে মনে করতে 
পারছিলাম না একটুও । কোনো বন্যজত্ত আমি আমীর বিস্তর 
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পর্যটনে দেখেছি যারা এমন অস্বাভাবিক ভাবে হেঁটে থাকে। ঠিক 
সেই সময়টাতেই কাপ-প্লেটের শব্দ আমি শুনতে পেলাম দুরে 
. কোথাও । সঙ্গে সঙ্গে উত্তরটা আমার সামনে সেন্ট পিটারের মতন 
সহজ হ’য় এল। হ্যা, শব্দটা কোনো পরিচারকের, সামনের দিকে 
ঈষৎ ঝুকে দাড়িয়ে অপেক্ষা করা । চোখছুটে। নীচের দিকে, 
জুতোর সামনেটা সামনের জমিতে ঘষটে যাচ্ছে, কোটের লেজ এবং 
ন্যাপকিন হাওয়ায় উড়ছে। তারপর দেড় মিনিট মতন ভেবেছি 
আমি-_আমার বিশ্বাস অপরাধের ধরনট! সম্ভবত আমি বুঝতে 
পারছিলাম এমন স্পষ্ট যে যেন আমি নিজেই করছি বা!’ 

কৰ্নেল পাউও সতৃষ্ভাবে তাকিয়ে থাকেন ফাদারের, দিকে । 
ফাদার উদাস চোখে ঘরের সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে থাকেন। 

“অপরাধ__বুঝলেন অন্যান্য শিল্পের মতনই এক ধরনের শিল্প । 
অবাক হবেন না। পৈশাচিক কারখান। থেকেই অপরাধই কেবল 
যে একমাত্র শিল্পের উদ্ভব শুধু তা নয়। শিল্পের প্রতিটি প্রকাশই হয় 
স্বগাঁ় নর তে! শয়তানী যাই হোক ন! কেন, একট! লক্ষণ তার 
থাকবে নিশ্চয়ই যে মাধ্যমট| খুব সহজ হতেই হবে, লক্ষ্যট। যতই 
গোলমেলে হোক না কেন । সেকারণেই' হ্যামলেট-এ বলা যেতে 
পারে-_ওই কবর খুজিয়েদের অপরূপ দৃশ্য, উন্মাদ মেয়েটির ফুলগুলি, 
- ওস্রিস-এর অপাধিব সুপ্মত1, অশরীবির উপস্থাপন!, কঙ্কালের হাসি, 


এইসব অদ্ভুত দৃশ্য যেন একটা গাথা মাল! হয়ে কালো পোষাক : 


পরিহিত মানুষটির গলায় যেন ঝুলছে । এখন এক্ষেত্রেও বুঝলেন 
“বসার জায়গায় একটু নড়েচড়ে বসে বলতে থাকেন ছোটোখাটো 
মানুষটি-_-এক্ষেত্রেও সাদামাট। বিয়োগান্তক ব্যাপার মানুষটির 
ক্ষেত্রে, বুঝলেন'_-অবাক হয়ে কর্নেল তার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন 
দেখে বলেই চললেন তিনি এই গল্পটার সবকিছুই নির্ভর,করে আছে 
একটা কালো৷ কোটের উপরে । এখানেও হামলেটেও যেমন ছিল 
মৃত পরিচারকটি যার পক্ষে ওখানে উপস্থিত থাকা সম্ভব নয়। 
আবার অদৃন্ত হাত আপনাদের টেবিলটা৷ থেকে রুপোর কীটাচামচ 
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নিঃশব্দে পরিক্ষার করে নিয়ে হাওয়ায় মিশে গেল । কিন্তু সব রকমের 
চতুর'অপরাধই কোনো না-কোনে। বাস্তব ঘটনারণ্উপরে*নির্ভর করে 
ঘটানে। হয় আর সেই বাস্তব ঘটনাট। রহস্যময় নয় কোনো। 
অবস্থাতেই । আসলে রহস্তের আবিভাব তখনই যখন না বুঝতে বা 
বোঝাতে পেরে চাপা! দেয়া হয় বিষয়টা, এবং সমাজের নেতৃস্থানীয় 
লোকেদের সেই সাধারণ ঘটনা থেকে সরিয়ে রাখলেই রহস্যের 
অবতারণ। সম্ভব । আজকের এই বেশ বড় ধরনের অপরাধটি 
সাধারণভাবে বেশ লাভজনকই নির্ভর করে রয়েছে একটি ছোটো 
অতি সাধারণ তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনার উপরে সেটা হচ্ছে যে নৈশভোজের 
আয়োজনে অতিথিদের নৈশপোষাক এবং পরিচারকদের নৈশপোষাক 
একই রকমের দেখতে! দুটোই কালো৷। শুধু এইটুকু বাকিটুকু 
সবটাই, অভিনয় এবং বলা বাহুল্য দারুণ ভালো অভিনয় সন্দেহ 
নেই ৷’ 
“তা সত্বও_ব্যাপারট। খুব পরিক্ষার হল না আমার কাছে 
উঠে দাড়িয়ে নিজের জুতোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বলে 
ওঠেন কনেল। 
কর্নেল" উত্তর দেন ফাদার ব্রাউন, 'আমি আপনাকে বলেছি 
যে ধৃষ্টতার মূর্ত প্রতীক এই লোকটি যে আপনাদের মূল্যবান রুপোর 
বাসন চুরি করেছিল সেই লোকটি উজ্জল আলোয়, খোল৷ প্যাসেজের 
মধ্যে, সকলের চোখের সামনে নাহক কুড়িবার যাতায়াত 
করেছে । লোকটি চোরের মতন কোনে! অন্ধকার কোণায় লুকিয়ে 
. থাকে নি যেখানে সকলের সন্দেহের উদ্রেক হতে পারে। সে 
সারাক্ষণ ঘুরেছে ফিরেছে, খাওয়ার ঘরে, প্যাসেজে, যেখানেই 
গেছে সকলের ধাবণা এমন তৈরি করেছে যে সেখানে যাওয়ার 
. অধিকার আছে তার । আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন না লোকটা কেমন 
দেখতে, কারণ আপনারা সকলেই তাকে অন্ততপক্ষে ছশত বার 
করে তো দেখেছেনই প্রত্যেক ৷ আপনার। গণ্যমান্য ব্যক্তিরা সবাই 
প্যাসেজের শেঁষে রিসেপশন রুমে বসে গল্প করছিলেন, তার 
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ঠিক পিছনেই হোটেলের টেরেন। লোকটা, যখনই আপনাদের 
সামনে এসেছে তার চেহারা বিদ্যুতের মতন একজন পরিচারকের 
চেহারা, নিচু মাথা, দ্রতগতি আর হাতে শ্যাপকিন। জে ছুটে 
টেরেসে চলে যায়। টেবিল ক্লথে কিছু একটা করে তারপর ছুটে 
অফিস আর পরিচারকদের ঘরের দিকে চলে যায়। কয়েক প। 
দুরেই সে যখন অফিসের ক্লার্কের দৃষ্টির সামনে এসে যায় তার চেহার। 
পুরোপুরি পাল্টে যায়, প্রত্যেকটি চাউনি, ব্যবহার, সবতাতে। 
পরিচারকদের মধ্য দিয়ে সে ধীর উদ্াসগতিতে হেঁটে যায় যেরকম 
ভাবে অতিথিদের হেঁটে যেতে দেখতে সবাই অভ্যস্ত, অস্বাভাবিক 
কিছুনয়। নৈশভোজে নিমন্ত্রিতদের কেউ যে একটু ঘরে বেড়াবে না 
তা তো নয়। সুতরাং অতিথিদের কেউ ইতস্তত একটু ঘুরে বেড়াচ্ছে 


হয় তে। | যাই হোক ওরকম ভাবে হেঁটে যাওয়াটায় কারে! অবাক ' 


হওয়ার'বিন্দুমাত্র কোনো কারণ আছে বলে মনে হয় না। এই- 
রকম ভাবে মহান অতিথিদের মতন লোকটি প্যাসেজের শেষে 
পৌছেই বিদ্যুতের গতিতে ঘুরে যায় এবং আবার ফিরে যায় 
" অফিসঘর পেরিয়ে । আর ওই একটি মুহুর্তের মধ্যেই তার সমস্ত 
চেহারাটাই বদলে যায় যেন ব| ভোজবাজীর মতন একজন 
পরিচারকের মতন। আবার সে একজন পরিচারক হিসেবে 
উপস্থিত হয় ওই বারোজন ফিশারমেনদের সামনে । অতিথি 
অভ্যাগতদের কি দায় পড়েছে একজন পরিচারককে খুব একট 
খুঁটিয়ে দেখার। আবার পরিচারকদেরই বা কি দায় ঠেকেছে 
একটু হাঁটাহাঁটি করছে এমন একজন অতিথির প্রতি অত লক্ষ্য 
রাখার। একবার দুবার সে আরও সুক্ষ. অভিনয় করেছে খুবই 
ঠাণ্ডা মাথায়। হোটেল মালিকের ঘরের কাছে গিয়ে বেশ হাক্ষা 
সুরে সোড| ওয়াটার চেয়েছে এক গ্রাস, তেষ্টা পেয়েছে বলে। 
তারপর সেট! নিজেই হাতে করে নিয়ে যেতে চেয়েছে। হাতে 
করে নিয়ে গেছেও সকলের মধ্যে দিয়ে খুব দ্রুত আর সঠিক 
পদক্ষেপে । অবশ্য ব্যাপারট! বেশ অনেকক্ষণ ধরে চলা সম্ভবই ন! 
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নারীরা “TB _. 


কিন্তু ওর তে| দরকার ছিল শুধুমাত্র মাছের রান্নাটুকু পরিবেশন 
পর্যন্ত চালিয়ে যাওয়। ৷ | 
লোকটির সবচেয়ে বিপজ্জনক মুহূর্ত ছিল যখন সব পরিচারকদের 
সার বেঁধে দাড়াতে হয়েছিল। কিন্তু তখনও লোকট। দেয়ালের 
পাশে ঠিক বাঁকটির মুখে এমনভাবে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে ছিল যে 
পরিচারকর। তাকে অতিথি ভেবেছে আর অতিথির পরিচারক। 
তার পরেরটা তো -যন্ত্রের মতন ঘটে গেল। টেবিল থেকে দুরে 
লোকটাকে কোনে! পরিচারক দেখে ফেললে সে তো ভাবছে একজন 
অতিথি। লোকটার'হাতে মাছের প্লেট পরিষ্কার করার আগে মাত্র 
ছুটে। মিনিট সময় ছিল । ভয়ংকর দ্রুত পরিচারক হয়ে সে নিজেই 
সেট। পরিষ্কীর করে নেয় । কাছের কোনো সাইড বোর্ডে গ্লেটগুলো। 
নামিয়ে রাখে । রূপোগুলো নিজের বুকপকেটে ঢোকায় । তারপর 
খরগোসের মতন দৌড়ে ক্লোকরুম পর্যন্ত চলে আসে । এখানে তাকে 
আবার অতিথিদের অভিনয় করতে হয়। জরুরি ডাক এসেছে 
এক্ষুনি চলে যেতে হবে। টিকিটট! দিয়ে ওভারকোট আর টুপিট। 
আযাটেন্ডেনটের কাছ থেকে নিয়ে নিতে পারলেই শিস্তার। ধীর 
পায়ে বেরিয়ে গেলেই হল | শুধু শুধু হয় নি তার কারণ ঠিক 


'সেই মুহুর্তটিতে ক্লোকরুমের আযাটেনডেনটের ভূমিকায় * ছিলাম 


আমি 
‘আপনি কি বললেন লোকটাকে চিত্কার করে ওঠেন 


কর্নেল এলোকটাই ব।কি বলল আপনাকে 

ক্ষমা করবেন মহাশয়র1'-_গম্ভতীর গলায় উত্তর দেন যাজক__ 
“আমার গল্প এখানেই শেষ এবং সবচেয়ে মজার গল্পের শুরু 
বিড়বিড় করে বলে ওঠেন পাউও্--আমার তো মনে হয় 
লোকটার নিজের কাজের দক্ষতার ব্যাপারট। খুব স্পষ্টই বুঝতে 
পারছি আমর।-বুঝতে পারছি না আপনারটা। 1" 

‘না, যাওয়ার সময় হল আমার'_বলে ওঠেন ফাদার ব্রাউন । 

দুজনে হাটতে হাটতে প্যাসেজ পেরিয়ে সদর দরজার দিকে 
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এগিয়ে যান। সেখানে ডিউক অব.চেস্টারকে দেখ| যায় বেশ 
হাসিখুশি ভাবেই তাদের দিকে এগিয়ে আসছেন। 

“চলে এসে! পাউণ্ড 1 তোমাকেই খুঁজছি আমর! সর্বত্র । ডিনার 
আবার নতুন করে শুরু হচ্ছে। অড্‌লিকে একটা বক্তৃতা দিতেই 
হবে এই মুল্যবান রত্ব উদ্ধারের পরিপ্রেক্ষিতে ৷ নতুন করে উত্সব 
শুরু করার কথ। ভাবছি আমরা ৷ কি করা যায় বল তো । __তুমিই 
তে। আসলে ওগুলে। উদ্ধার করেছ, তুমিই বল না কি করা উচিত 
এই ঘটনাট। স্মরণীয় করে রাখতে ।? 

“আমার তে! প্রস্তাব রয়েছে এখন থেকে অতিথির। সবাই সবুজ 
কোট পরবে নৈশভাজের নিমন্ত্রণে। কে জানে বাব! ওয়েটারের 
সঙ্গে পোষাকের আদল একরকম হলে আবার কখন কি ফ্যাসাদ 
উপস্থিত হয় 

‘দুর ছাই-কি যে বল, একজন ভদ্রলোক কোনোদিন চাকরের 
মতন দেখতে হতে পারে ন।৮_তরুণ ডিউক বলে ওঠে । 

“না পরিচারকও কোনোদিন ভদ্রলোকদের মতন দেখতে হবে 
না| কর্নেল পাউণ্ড মাথ! নিচু করে হাসি চেপে বলে ওঠেন 
‘রেভারেওঁ ফাদার, আপনার বন্ধুটি ভদ্রলোকের অভিনয় করার মতন 
বেশ বুদ্ধিগান ছিল নিশ্চয়ই 

ফাদার ব্রাউন তার অতি সাধারণ ওভারূকোটটির গল। পর্যন্ত 
বোতাম আটকে নিলেন__কারণ বাইরে তখন বেশ ঝড়ের আভাস । 
স্ট্যাণ্ড থেকে অতি লাধারণ ছাতাট! টেনে নিলেন | 

হ্যাতিনি উত্তর দিলেন_“ভদ্রলোক সেজে থাক! খুব কঠিন 
ব্যাপার। কিন্তু কি জানেন, আমার মাঝে মাঝে মনে হয় সে 
কাজটা পরিচারকের কাজের 'মতনই বেশ কষ্টসাধ্য ব্যাপার 
তারপর শুভ রাত্রি” বলে’ তিনি বাইরের ভারি দরজাট। খুলে 
ফেললেন। সেই সোনালী দরজা। ছুটে! তার পিছনে ধীরে ধীরে 
বন্ধ হয়ে যায় এবং তিনি ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা, নির্জন, অন্ধকার রাস্ত। 
দিয়ে হেটে চলেন বাস ধরার জন্যে | 
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পবিত্র গীর্জার অলংকার ডাকাতি 
আগা ক্রিস্টি 


জিজ্ঞাসা করলাম_“পয়রে! একটু বায়ু বদল তোমার পক্ষে মন্দ হবে 
ন৷।৷ কি বল 

‘তোমার তাই মনে হচ্ছে ন! কি, বন্ধ 

‘নিশ্চয়’ 

‘হ”_হাসতে থাকে আমার বন্ধুটি ৷ --তাহলে সব ব্যবস্থাই 
পাকা করে ফেলেছ একেবারে ৷? 

“তাহলে আসছ তা 

“কোথায়, আমাকে নিয়ে যেতে চাইছ বল তো ৷’ 

'ত্রাইটন। সত্যি কথ! বলতে কি,এই শহরের একটি বন্ধু আমাকে 
ভালে। একট! জায়গার সন্ধান দিয়েছে । আর, লোকে যাঁকে বলে, 
ওড়ানোর মতন যথেষ্ট অর্থ রয়েছে আমার । আমার তে! মনে হয় 
উইক্‌ এও টা পবিত্ৰ গীর্জায় কাটাতে পারলে স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালোই 
হবে আমাদের |? 

‘অনেক ধন্যবাদ বুঝলে হে। কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই তোমার 
নেমন্তন্ন গ্রহণ করলাম । একজন বুড়ে। লোকের কথ। যে তোমার 
মনে পড়েছে এই ব্যাপারে, সেটাই প্রমাণ করে তোমার উদার্ধ। 
আর জীনোই তো ভালো মনের লোকদেরই মাথার মধ্যে যে খিলুটা 
ঠিকই আছে শেষ অবধি সেট। বোঝ। যায়| হ্যা, কখনে। কখনে। 
তুলে যাই অবশ্য তোমার সঙ্গে কথ! বলার সময় সেটা | বেশ 
বিপদজনক” ৃ 

পয়রোর ইঙ্গিতট। আমার ভালে! লাগল না একেবারেই । মাঝে 
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মধ্যেই মনে হয়েছে যে আমার বুদ্ধির বিকাশ সম্বন্ধে তার ধারণাটা 
খুব উঁচু নর়। কিন্তু প্রস্তাবটিতে সত্যি সত্যিই এত খুশি হয়েছে 
সে, দেখে আমার বিরক্তিটা এড়িয়ে গেলাম । 

“তাহলে সব ঠিক রইল তো৮_তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম । 

কথামত শনিবার সন্ধ্যায় আমর! পৌছে গেছি পবিত্র গীর্জার 
অতিথিশালায়। শনিবারের ডিনার আমাদের ভালোই হল 
সেখানকার আনন্দ পরিবেশে । মনে হচ্ছিল বুঝি সার! পৃথিবীর 
লোৌকজনই তাদের বউদের নিয়ে সেখানে এসে হাজির । সকলের 
সে কি সব দামি দামি জামা-কাপড়, পোষাক-পরিচ্ছদ, গয়না-গীটি । 
এই সব উজ্জল বহুল "অলংকার মানুষজন সুন্দর রুচির পরিবর্তে 
দেখানোর আনন্দেই সংগ্রহ করে বেশি। 

‘হু”_দেখবার মতন বটে বিড়বিড় করছিল পয়রে। 
_ “এই স্থানটি মুনাফাখোরদেরই আডডা তাই না ।' 

._-সেইরকমই তো! মনে হয়? আমি উত্তর দিলাম । 

“তবে আমর! অন্তত আশ! করতে পারি যে সকলেই মুনাফার 
কালে! রঙে মুখ চোখ কালে! করে ঘুরে বেড়াচ্ছে ন le 

পয়রে৷ বেশ মনোষোগ দিয়েই তার চারধারের লোকজনদের 
লক্ষ্য করতে থাকে । 
এত সব গহনা, অলংকার দেখে আমারই লোভ হচ্ছে। 

অপরাধীদের ধরার বদলে অপরাধ করার কথা ভাবলেই ভালে। 

হত আমার । আঃ আজকের দিনে একজন অপরাধীর সামনে কী 
দারুণ সুযোগ রয়েছে আযাহেস্টিংস। ওই যে থামটার পাশে বেশ 
বড়সড় চেহারার মহিলাটি দেখছ, কী দারুণ চেহারা না, মনে 
হচ্ছে যেন ভদ্রমহিলাকে আপাদমস্তক - মণি-মুক্তে। দিয়ে ঢেকে 
দেয়। হয়েছে ৷” 

পয়রোর কথ! শুনে আমি মুখ ঘুরিয়ে মহিলাটিকে দেখতে চেষ্টা 
করলাম । 

“আরে মিসেস ওপালসেন,ষে'_ বিস্ময়ে চিৎকার কারে টে, | 
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‘তুমি ওকে চেন নাকি।” 

'একটু__মহিলাটির স্বামী স্টক এক্সচেঞ্জে ব্যবসা, করেন। দারুণ 
ধনী_সম্প্রতি তেলের খনির ব্যাপারে কোটিপতি হয়েছেন 

ডিনার শেষ হওয়ার পরে, লাউঞ্জে ওপালসেন দম্পতির সঙ্গে 
আমাদের সাক্ষাৎ হল | আমি ওদের সঙ্গে পয়রোর পরিচয় করিয়ে 
দিলাম । আমরা কফি খেতে খেতে কিছু সময় গল্প করলাম 
একসাথে । 

পয়রো৷ মহিলাটির ভারী বক্ষদেশে শোভিত কয়েকটি যুক্তোর 
দারুণ প্রশংসা করলেন। প্রশংসা শুনে মহিলাটি খুবই খুশি হলেন 
বোঝা গেল । 

‘মিঃ পয়রে|_মণিমুক্তো, আমীর একট। খেয়াল, হবি বলতে 
পারেন। আমি গয়না জিনিসটা দারুণ ভালোবাসি । এডও 
আমার এই ছূর্বলতা ভালো! করেই জানে । ফলে যখনই ওর হাতে 
দুপয়সা বেশি আসে, আমার জন্যে কিছু না কিছু কিনে আনবেই । 
আপনি মুল্যবান পাথর সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী বুঝি ?' 

‘ম্যাডাম । আমার জীবন অনেকবারই মুল্যবান পাথর সংক্রান্ত 
ব্যাপারে জড়ি:য় পড়েছি আমি । ক্সস্ত্রে পৃথিবীর বিখ্যাত কিছু 
কিছু অলংকার ইত্যাদির সংস্পর্শে আসতে হয়েছে আমাকে ৷ 
তারপর পয়রো তার অভিজ্ঞতার নানান রকমের গল্প বলতে 
শুরু করে। বল! বাহুল্য নাম ধাম সব গোপন করেই সেই সব 
গল্প করতে হয় তাকে কারণ তার সব গল্পগুলোই সত্যি । রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে মিসেস্‌ ওপাঁলসেন শুনতে থাকেন ' একটি রাজবাড়ির 
এতিহাপিক অলংকার সংগ্রহের গল্প ৷ 

পয়রোর গল্প শেষ হলে মিসেস ওপালসেন নারীস্ুলভ হৈচৈ 
করে বলতে থাকেন “বেশ একট! নাটকের মতন শোনাচ্ছে। আপনি 
জানেন আমার কিছু অলংকার আছে এতিহাসিক এতিহামণ্তিত | 
আমি যতদুর জানি পৃথিবীর বিখ্যাত মণিহারগুলোর অন্যতম মণি- 
' হারটি আমীর--এত সুন্দর রঙ, এত সুন্দর কারুকাজ, সকলকেই 


১৩৭ 
গোয়েন্দা--৯ 


অবাক হতে হয়। ইচ্ছে করছে একছুটে গিয়ে ওটা নিয়ে আসি 

‘ওঃ ম্যাডাম, আপনি খুবই সহৃদয়! ৷: অনুগ্রহ করে: ব্যস্ত 
হবেন না 

“কিন্ত ওটা আপনাকে দেখাতে ইচ্ছে করছে খুবই” 

পুথুল! মহিলাটি বেশ কসর করেই উঠে যান। তাঁর স্বামী 
মিঃ ওপালসেন অবাক হয়ে পররোর দিকে তাকান । 

সেট। লক্ষ্য করে পয়রো। বালে ওঠে 

‘আপনার গৃহিণী খুবই অতিথিবৎসল।। তিনি তীর বহুমূল্য 
মণিহারটি আমাকে এক্ষুনি দেখানোর জন্যে ছুটে গেলেন ৷” 

“ও, মণিহারের ব্যাপার" তৃপ্তির হাসি হেসে উত্তর দেন মিঃ 
ওপালসেন। 

“সত্যি দেখবার মতন বটে। অবশ্য যুল্যও কম না কিন্তু। 
তাহলে টাকার খনি হয়েই রইল জিনিসট। | যে কোনে! দিন আমি, 
ওটার বিনিময়ে যা দিয়ে কেনা সেই মূল্য পেতে পারি, এমন কি 
কিছু বেশিও। হয় তে! সেট! করতেও হতে পারে যা দিনকাল 
পড়েছে । শহরে টাকাপর়সার বেশ টানাটানিই চলছে । এইসব 
ই. পি. ডি ইত্যাদি_বলে অনেক টেকনিক্যাল কথ। বলে যেতে 
থাকেন যার অধিকাংশই আমি বুঝতে পারছিলাম না। 

যাই হোক মিঃ ওপালসেনের ব্যাবসারিক বক্তৃত| বাধ। পেল, 
একজন ভৃত্য এসে তীর কানে কানে কি সব যেন বলল । 

“সে কি_ এক্ষুনি আসছি আমি । অসুস্থ হয়ে পড়ে নি তো। 
ক্ষম। করবেন আপনারা, আমি একটু উঠছি। , 

হঠাৎ উঠে গেলেন তিনি । পয়রো আরাম কেদারায় হেলান 
দিয়ে তার সেই বিখ্যাত রাশিয়ান সিগারেটে টান দিতে থাকে। 
তারপর নিপুণভাবে একট। একটা করে খালি কফিকাপগুলো একটার 
পর একটা সাজাতে থাকে । সাজানো হয়ে গেলে আবার মুখ 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নিজের কৃতিত্বে নিজেই আত্মপ্রসাদ লাভ করতে 
থাকে। 


১৩৮ 


০ TIN ATTY - SED 


অনেকক্ষণ হয়ে গেল । ওপালসেনর! ফিরল না । 

‘ভারী আশ্চর্য, কখন ওরা ফিরবে কে জানে বলতে বাধ্য 
হলাম আমি। 

পয়রে। একমনে উর্ধমুখী ধেশয়ার কুগুলীর দিকে তাকিয়ে থাকল 
কিছুক্ষণ তারপর চিন্তিতভাবে বলে ওঠে 

‘ওর। আসবে ন।"_ 

“কেন, কেন ? 

‘কারণ, কিছু একট। ঘটেছে ৷’ 

“কি আবার ঘটবে, তাছাড়। তুমি জানছ কি .ভাবে*₹আমি 
কৌতুহল অনুভব করি__ 

পয়রে। হাসতে থাকে । 

‘কয়েক মিনিট আগে, তুমি লক্ষ্য কর নি এখানকার ম্যানেজার 
ছুটতে ছুটতে উপরে উঠে গেল দেখলাম | যথেষ্ট বিপর্যস্ত মনে হল 


তাকে । লিফট-এর চালকটি একজন ভৃত্যের সঙ্গে ফিসফিস করে 


আলোচনা করছে। লিফটের জন্যে তিনবার বেল দিয়েছে কেউ 
কিন্তু চালকটির খেয়ালই নেই। তৃতীয়তঃ ওয়েটাররাও সবাই 
অন্যমনস্ক, আর জানোই তে। ওয়েটারর। যখন অন্তমনস্ক হয় তখন 
পয়রে। মাথ৷ নেড়ে গভীর আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলতে থাকে খুবই 
বড় ধরনের কিছু ঘটেছে নিশ্চয়ই | হ্যা, আমি ঠিকই ভে ভেবেছি 
এই তে পুলিস এসে হাজির ৷’ 

ছুজন লোককে হোটেলে ঢুকতে দেখা গেল। একজন ইউনিফর্ম 
পরা, অন্যজন সাদা পোষাকে । ওরা শশব্যস্ত হয়ে একজন ভূত্যকে 
কি বলতেই দ্রুত উপরতলায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে দেখ! গেল । কয়েক 
মিনিট পরে ওই ভূত্যটি নিচে নেমে এসে আমরা যেখানে বসেছিলাম 
সেখানটিতে এগিয়ে আসে । 

‘মিঃ ওপালসেন সেলাম জানিয়েছেন আপনাদের । অনুগ্রহ 
করে যদি একটু উপরে আসেন 1? 

পয়রো এক লাফে উঠে দাড়ায় । দেখে মনে হবে যে সে যেন 


১৬৯ 


এতক্ষণ এই ডাঁকটারই অপেক্ষায় ছিল। আমিও সমান তালে 
পয়রোর পিছন নিলাম | 
_ওপালসেনদের ফ্ল্যাট দৌতলায়। দরজার কড়া নেড়ে ভূত্যটি 

সরে যায় একপাশে । ভিতর থেকে গম্ভীর গল! ভেসে আসে, ভিতরে 
আস্মুন"_আমর! ভিতরে ঢুকে একটা অদ্ভুত পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হলাম। যে ঘরটায় আমর! এসে বসলাম সেট! মিসেস্‌ ওপালসেনের 
শোবার ঘর | ঘরের মধ্যিখানে একটা আরাম কেদারায় বসে 
আঝারে কেঁদে চলেছেন মহিলাটি স্বরং। চোখের জলে সন্ধ্যার 
সাজগোছ ধুয়ে যাচ্ছে। প্রচুর পাউডার প্রলিপ্ত সাদ। মুখণ্রীতে 
জলের খাড়ি নেমে একট। হতকুচ্ছিৎ চেহারায় দ্রাড়িয়েছে। মিঃ 
ওপালসেন সার! ঘরে রাগে পায়চারি করছেন অনবরত | দুজন 
পুলিস অফিসারও ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে রয়েছে ।.একজনের হাতে 
একট! নোটবুক । হোটেলের একজন পরিচারিকা ফায়ারপ্লেসের 
সামনে ভয়ে সিটিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। ঘরের অন্যদিকে একজন 
ফ্রেঞ্চ মহিলা, সম্ভবতঃ মিসেস্‌ ওপালসেনের নিজস্ব পরিচারিকা।, 
দাড়িয়ে কাদছে আর ক্রমাগত হাত কচলাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন 
তার মনিবানের মতনই শোককাতর হয়ে পড়েছে সে। 

এইরকম একটা। হুলুস্থুল পরিবেশের মধ্যে পয়রোর অত্যন্ত স্থির 
স্থিতধী ভাবে প্রবেশ, মুখে হাসিটি লেগেই রয়েছে । পয়রোকে 
ঢুকতে দেখেই মিসেস্‌ ওপালসেন লাফ দিয়ে চেয়ার থেকে উঠে 
পড়েন, শরীরের- স্থুলতার অনুপাতে এত দ্রুত যে তিনি ওঠা-বস। 
করতে পারেন সেট! খুবই বিস্ময়কর | 

‘এই তো। এড. যাই বলুক আমি ভাগ্যে বিশ্বাস -করি। 
একশোবার বিশ্বাস করি। আমার অনৃষ্টে ছিল তাই আজ সন্ধ্যায় 
"আপনার সঙ্গে আমার দেখ! হল। আর মনে হচ্ছে আপনিই 
একমাত্র যিনি আমার ওই হারিয়ে যাওয়া মণিহারটি উদ্ধার করতে 
পারবেন। আপনি না পারলে আমি বিশ্বাস করি না৷ যে আর কেউ 
পারবে” 


১৪০ 


“স্থির হন ম্যাডাম, আমি অনুরোধ করছি” সন্গেহে মিসেস্‌ 
ওপালসেনের কীধে হাত রাখে পয়রো | বিশ্বাস রাখুন । সব ঠিক 
হয়ে যাবে। হারকিউল পয়রো আপনাকে নিশ্চয়ই সাহায্য 
করবে 

মিসেস্‌ ওপালসেন পুলিস ইনস্পেক্টরদের দিকে মুখ ঘোরান। 

আপনাদের নিশ্চয়ই আপত্তি হবে যদি আমি এই ছুই 
ভদ্রলোককে এই ব্যাপারে ডেকে নিই, কি বলেন*__ 

“না, একেবারেই না ৷ যথেষ্ট ভদ্রতার সঙ্গে কিন্তু সম্পূর্ণ উদাসীন 
ভাবে উত্তর দেয় পুলিস ইনস্পেক্টরটি “এখন আপনি একটু সুস্থ 
বোধ করছেন নিশ্চয়ই । তাহলে ঘটনাটি ঠিক কি ঘটেছে যদি 
একটু বলেন” 

মিসেস্‌ ওপালসেন অসহায় ভাবে পর়রোর দিকে তাকিয়ে 
থাকেন। পয়রে। তাকে একটি চেয়ারে নিয়ে গিয়ে বসায় । 

“বন্থুন "ম্যাডাম, ধীরে-সুস্থে পুরো ঘটনাটা বলুন তো৷ আমাদের ৷’ 
পয়রোর কথ। শুনে মিসেস্‌ ওপালসেন একটু সংযত হন, চোখের জল 
মুছে ফেলেন। তারপর বলতে শুরু করেন 

‘আমি ডিনারের পরে দোতলায় উঠে আসি আমার মণিহারর্টি 
নিয়ে মিঃ পয়বৌকে দেখাব বলে! সেলাস্টিন আর পরিচারিকাটি 
যথারীতি ঘরের মধ্যেই ছিল" 

ক্ষমা করবেন। কিন্তু যথারীতি মানে কি বলছেন?” 

মিঃ ওপালসেন ব্যাখ্যা করতে যান" 

‘আমি নিয়ম করে দিয়েছিলাম যে এইঘরে অন্তত সেলাস্টিন 
উপস্থিত না থাকলে কাউকে ভিতরে ঢুকতে দেয়া হবে না। 
পরিচারিকাটি সেলাস্টিনের উপস্থিতিতে সকালবেলায় ঘরদোর 
পরিস্কার করে দিয়ে যায়। সন্ধ্যায় আবার সে এসে সেলাস্টিনের 
উপস্থিতিতেই বিছানাপত্র করে, সাজিয়ে দিয়ে যায়। তাছাড়।' সে 


কখনোই ঘরে ঢুকতে ত পারেন৷! 
‘যাহোক, আমি যা বলছিলাম । আমি উপরে এলাম। ঘরে 
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ঢুকে টেবিলের ভয়ারটার কাছে এলাম*_মিসেস্‌ ওপালসেন 'ড্রেসিং 
টেবিলের টান! ড্রপারটাকে আঙুল দিয়ে দেখাঁন-_-“আমার গয়নার 
বাক্সট! ডরয়ার থেকে টেনে বাইরে নিয়ে এসে তালা খুলেছিলাম চাবি 
দিয়ে । সব ঠিকমতো যেমন করি তেমনই করেছি। কিন্তু বাক্সট। 
খালি'। মণিহাঁরটা সেখানে নেই ॥ 

ইনস্পেক্টরটির পেন্সিল খসখস করে নোটবুক ভর্তি করছে। 

‘এই হারটি শেষবার কখন দেখেছিলেন দিলি তরি করে 
অন্য ইনস্পেক্টর | 

‘আমি যখন ডিনারে যাই নিচে তখন ওটি ঘরেই ছিল ।” 

“আপনার ঠিক মনে আছে!” 

হ্যা, নিশ্চয় । আমি মনস্থির করতে পারছিলাম ন! আজকে 
পরব কিপরব না। শেষমেষ ঠিক করলাম পান্নার সেটটাই পরব । 
তাই পরলাম । আর মণিহারটাকে আবার গয়নার বাক্সে রেখে 
দিলাম ৷’ 

‘গয়নার বাঝ্সট! তালাবন্ধ করেছিল কে 

‘আমিই করছিলাম । আমার গলায় একট চেন্এ এই দেখুন 
না চাবিট! বাঁধা থাকে সব সময়” 

ইনস্পেক্টর গলায় ঝোলানে। চেন আর চাবিট। পরীক্ষা করে 
দ্ুকাধ ঝাঁকায়। 

‘তাহলে চোরটি নিশ্চয়ই একট! ডুপ্লিকেট চাবি তৈরি করে 
শিষ্বেছে।. এমন কিছু কঠিন ব্যাপার না। তালাট। তে খুবই 
সাধারণ একটা তাল। দেখছি। গয়নার বাক্স বন্ধ করার পরে কি 
করলেন আপনি |” ২ 

‘আমি বাক্সটা ড্রেসিং টেবিলের সবচেয়ে নিচের ড্রয়ারে রেখে 
দিয়েছিলাম । ওখানেই ওট। রাখ! হয় সব সময় 

‘আপনি ডয়ারট! তালাবন্ধ কবেন নি!’ 

'না, কখনোই করি ন। সেট।। আমি ঘরে না থাকলে আমার 
পরিচারিকাটি সব সময় ঘরে থাকে, যতক্ষণ না আমি ফিরে আসি । 
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তাই ডু়ার তালাবদ্ধ করার দরকার বোধ করি নি, 

ইনস্পেক্টরের মুখ আরে! গম্ভীর হয়ে গেল। 

‘তাহলে আপনি বলতে চান যে, আপনি যখন নিচে ডিনারে 
নেমে যান তখন গয়নার বাঝ্সটা ঘরেই ছিল, আর তখন থেকে সব 
সময়ই আপনার পরিচারিকাটি ঘর ছেড়ে নড়ে নি একদম’ 

হঠাৎই বোধহয় সেলাস্টিন-এর খেয়াল হল যে অভিযোগটা 
ক্রমশঃ তার বিরুদ্ধে দান৷ বাধছে। ফলে একটা তীক্ষ আর্তনাদ 
করে উঠল সে। তারপর পয়রোৌর দিকে তাকিয়ে অনর্গল ফ্রেঞ্চ 
ভাষায় কি সব বলে যেতে লাগল একটানা ৷ 

“এরকম একটা ধারণ| অত্যন্ত ক্ষতিকর__তাকে গয়না চুরির 
জন্যে সন্দেহ করা। পুলিস চিরকালই বুদ্ধ,দের দল। কিন্তু ম'সিয়ে 
( পয়রে! রা একজন ফ্রেঞ্চ হয়ো 

॥ আমি বেলজিরান'--পররো! বাধা দেয় সেলাস্টিনকে। 
রি মনে হল না সেলাস্টিন পয়রোর কথ। কিছু কানে তুলেছে। 

_মাসিয়ে নিশ্চয় দেখবেন তাকে | মিথ্যেমিথ্যি চুরির অপবাদে 
যেন কেউ তাকে জড়িয়ে না দিতে পারে ওই হোটেলের পরি- 
চারিকাটিকে ছেড়ে দিয়ে। সে কোনোদিনই এই পরিচারিকাটিকে 
পছন্দ করতে পারে নি। লালমুখো জন্মচোর একটা । সে নিজেই 
বলেছে প্রথম থেকে যে, সে সৎ নয়। যতক্ষণ সে ম্যাডামের ঘরে 
কাজ করতে থাকে ওর ওপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখে সেলাস্টিন। এই বুদ্ধ, 
পুলিসের লোকরা ওকে তল্লাসী করুক | তল্লাসী করে যদি ম্যাডামের 
মণিহাঁর ন! পাওয়া যায় তো আশ্চর্যের বিষয় হবে | 

যদিও সেলাস্টিন অনর্গল ফ্রেঞ্চ ভাষায় কথা বলছিল, কিন্ত তার 
হাত-পা, নাড়া থেকে অনেকটাই বোঝা যাচ্ছিল, হোটেলের 
পরিচারিকাটি সেলাস্টিনের হাত-প। নাড়া দেখে বুঝতে ন যে 
চুরির ব্যাপারে ওকে জড়ানোর একটা চেষ্টা হচ্ছে 

‘যদি ওই ভিনদেশী মেয়েটা বলে থাকে যে আমি মুক্তোট। চুরি 
করেছি তাহলে সেটা সর্বেব মিথ্যে ৷ বেশ রাগতভাবেই সে বলে 
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ওঠে “তাছাড়া আমি সেট! চোখে দেখি নি কখনো । 

‘খান! তল্লাসী করুন । তাহলেই দেখতে পাবেন যে আমি ঠিক 
কথাই বলছি*_আর্তনাদ করে ওঠে সেলাস্টিন। 

‘তুমি একট! মিথ্যেবাদী, বুঝলে ৷৷ এক পা৷ এগিয়ে গিয়ে সে 
সেলাস্টিনের উদ্দেশ্যে বলে ওঠে-তুমি নিজেই চুরি করেছ, এখন 
আমার উপরে দৌষটা চাপিয়ে দিতে চাইছ । আরে, আমি তে! 
মিনিট তিনেক আগে মাত্র ঘরে ঢুকেছিলাম, আর তখন থেকেই 
ঠায় যেখানে বসার সেখানেই বসেছিলে | যেমন তুমি বলে থাকো, 
বেড়াল একট! ই'দুরকে যেমন লক্ষ্য রাখে তেমনিই সব লক্ষ্য 
রাখছিলে তুমি |? 

ইনম্পেক্টর সেলাস্টিনের দিকে ভুরু কুঁচকে তাকায় । 

“কথাটা সত্যি নাকি ? আপনি কি ঘর ছেড়ে একেবারেই বাইরে 
যান নি একরারও*৮_ 

‘ওকে একা ঘরে. রেখে বাইরে যাই নি আমি একটুও'_অত্যান্ত 
অনিচ্ছা! সত্বেও সেলাস্টিন স্বীকার করে_কিস্ত আমি আমার 
নিজের ঘরে এই পাশের দরজ। দিয়ে দ্বার গিয়েছিলাম । একগাছা। 
সুতে। আনার জন্যে একবার, আর একবার কাচিট। আনার জন্যে । 
ও নিশ্চয়ই সেই সময়টাতেই এটা করেছে’ 

‘তুমি তে| এক মিনিটের জন্যেও যাও নি" পরিচারিকাটি রাঁগত- 
স্বরে প্রতিবাদ করে ওঠে ৷ এই গেলে আবার এই এলে । পুলিস 
আমাকে তল্লাসী করলে আমি খুশিই হব। ভয় করার মতন কিছুই 
(নই আমার !? 

ঠিক. এই সময়টাতেই দরজার মৃদু শব্দ হল! মনে হল যেন কেউ 
দরজায় নক করছে। ইমস্পেক্টর নিজেই এগিয়ে গেলেন দরজার 
দিকে। দরজার বাইরে দাড়ানো লোকটিকে দেখে তীর চোখ মুখ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল । 

“আ+ ইনস্পে্টরটি বলে ওঠ-সৌভাগ্যের ব্যাপার বলতেই 
হ'ব । আমি খানাতল্লাসী করার জন্যে একজন মহিলাকে ডেকে 
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পাঠিয়েছিলাম। মেয়েটি এই মাত্র এসে পৌছেছে। যদি আপনার 
আপত্তি না থাকে তাহলে পাশের ঘরটিতে একটু আসুন ।” 

পরিচারিকাটিকে লক্ষ্য করে বলে, ইনস্পেক্টরটি । পরিচাবিকাটি 
ঘাড় গৌজ করে চলে যায় পাশের ঘরে । মেয়ে পুলিসটিও জাক 
অনুসরণ করতে থাকে । 

ফ্রেঞ্চ মেয়েটি একট। চেয়ারে বসে পড়ে । পয়রো ঘরটি লক্ষ্য 
করতে থাকে এতক্ষণে। 

“এই দরজাট। দিয়ে কোথায় যাওয়া যায়'_পয়রে| প্রশ্ন করে 
মাথ। ঝাঁকিয়ে, জানলার পাশের দরজাটার দিকে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে| | 

পাশের এপার্টমেন্ট, যতদুর: মনে হয়।' ইনস্পেক্টর উত্তর 
দেয় দরজার এদিকটাতে তো খিল আটকানো রয়েছে দেখছি 

পয়রো বন্ধ দরজাটার কাছে এগিয়ে যায়, হাত দিয়ে নেড়েচেড়ে 
পরীক্ষ। করে । খিলট। একবার খোলে, ধাক দিয়ে দরজাট৷ খুলতে 
চেষ্টা করে। “অন্য দিকের খিলটাও আটকানো । নে বলে। 
‘অৰ্থাৎ এই সম্ভীবনাট। বাদ দেয়া যেতে পারে।? 

পয়রো জানলাগুলোর কাছে গিয়ে এক এক করে সব কট। 
জানল। পরীক্ষা করতে থাকে । 

“এখানেও কিছু নেই। জানলার বাইরে ব্যালকনীও নেই 
একটা |? 

‘বদি থাকতও ।' অধৈর্ধভাবে ইনস্পেক্টর বলে ওঠে আমি 
তে| ভেবে পাচ্ছি না তাতে কি সুবিধা হত। পরিচারিকাটি তে 
ঘর ছেড়ে বাইরেও যায় নি বলছে একবারও 

'সম্ভবতঃ-_পয়রো৷ অবিচলিত স্বরে উত্তর দেয়_-মাদমাইজেল 
সেলাস্টিন জোর গলায় বলেছে যে সে ঘর ছেড়ে বাইরে যায় নি 
পয়রোর কথা শেষ হওয়ার: আগে পরিচারিকাটিকে সঙ্গে নিয়ে 
মহিল! পুলিসটি ঘরে প্রবেশ করে| 

“কিছু পাওয়া যায় নি_মহিল। পুলিসটি হতাশ স্বরে বলে ওঠে। 
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‘আমার জানাই ছিল কিছু পাওয়। যাবে না। ওই ফ্রেঞ্চ 
চাকরানীটির লঙ্জ পাওয়৷ উচিত, যে একজন সৎ লোকের চরিত্র 
নিয়ে কথা বলে 

আর ছেড়ে দাও_ঠিক আছে ইনস্পেক্টর দরজা খুলতে 
খুলতে বলে। “তোমাকে কেউ সন্দেহ করছে না। তুমি যাও, 
(তোমার কাজ করগে যাও 

“অনিচ্ছাসত্বেও পরিচারিকাটি অন্যদিকে চলে" যায়। যেতে 
যেতে আল উচিয়ে সেলাস্টিনকে দেখিয়ে জিজ্ঞাস! করে__“ওকেও 
নিশ্চয় তল্লাসী করবে ৷? 

হ্যা, হ্যা_বলে ইনস্পেক্টর দরজা বন্ধ করে চাবি লাগিয়ে 
দেয়। অতঃপর মহিল। পুলিসটির সঙ্গে সেলাস্টিন পাশের ঘরে চলে 
যায়। আবার কয়েক মুহুর্ত পরেই ফিরে আসে । ন1 ওর কাছেও 
কিছু পাওয়া যায় নি। 

ইনস্পেক্টর আরো গম্ভীর হয়ে যায় । 

‘আপনাকে আমার সঙ্গে থানায় একটু যেতে হবে| বলেই 
মিসেস ওপালসেন-এর দিকে. ফেরেন ইনস্পেক্টর-_“ছুঃখিত, . 
ম্যাডাম, কিন্ত দেখে শুনে এরকমই সন্দেহ হচ্ছে। যদি সঙ্গ না 
রেখে থাকে তো৷ ঘরেরই কোথাও লুকিয়ে রেখেছে সে ৷’ 

সেলাস্টিন আর্তনাদ করে উঠে পর়রোর একটা হাত অখকড়ে 
ধরে__পয়ারো ঝুকে কিছু একটা যেন সেলাস্টিনের কানে বলে। 
পয়রোর কথা শুনে সেলাস্টিন মুখ তুলে তাকায় । অবশ্য তাও মনে 
হয় নাঃ যে সে খুব একটা নির্ভর করতে পারছে পয়রোর উপারে | 

“দেখো সেলাস্টিন, পুলিসের কাজে বাধ! দেয়ার কোনে! মানে 
হয় না” বলে পয়রো৷ ইনস্পেক্টরকে লক্ষ্য করে বলে--দেখুন 
ম লিয়ে, একটা অনুরোধ করব । ছোটে! একটা পরীক্ষা করতে চাই 
আমি, সম্পূর্ণ আমার নিজের কৌতুহল নিরসনের জন্যে... 

“সেটা নির্ভর করছে পরীক্ষাটা কী ধরনের তার ওপর'_ 
সাবধানে উত্তর দেয় পুলিস ইনস্পেক্টর | 
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পররে। সেলাস্টিনের উদ্দেশ্য আবার জিজ্ঞাসা করে__আচ্ছাঃ 
সেল*স্টিন, তুমি আমাদের যথেষ্ট জোর দিয়ে বলেছিলে ফে তুমি 
মাত্র দুবার ঘর ছেড়ে কয়েক মুহুর্তের জন্যেই শুধু বাইরে গিয়েছিলেঃ 
তোমার নিজের ঘরে ৷ একবার একগাছ। স্থৃতোর জন্যে-_ আচ্ছা 
সুতোর বিলট। কোধায় ছিল” 

'ডু়ারের উপরের খোপটিতে ম'সিয়ে রি 

“কেন। আচ্ছ। কাচিট। ৷ 

“কাচিটাও ওখানেই ছিল 

'ভালো। আচ্ছ। আমি যদি তোমাকে ঠিক যেমনটি ভাবে ঘর 
ছেড়ে তোমার ঘরে গিয়েছিলে, তেমনি অভিনয় করতে অনুরোধ 
করি__ভুমি কি কিছু মনে করবে? তুমি বলেছিলে এইখানটিতে 
তুমি তোমীর বোনার কাজ নিয়ে বসেছিলে 

পয়রোর কথা শুনে সেলাস্টিন একটা চেয়ার বেছে নিয়ে সেটার 
উপরে বসে পড়ে। এই চেয়ারটাতেই সে আগে বসেছিল । তারপর 
পয়রোর ইঙ্গিত পেয়ে উঠে অন্ত ঘরে গিয়ে ড্রয়ার থেকে কিছু একটা! 
জিনিস বের করে হাতে নিয়ে আবার এই ঘরে এসে বসে পড়ে। 
সেলাস্টিন চেয়ার ছেড়ে ওঠামাত্র পয়রো চকিতে পকেট থেকে একটা 
স্টপ ওয়াচ বের করে হাতে বীখে । ৬ 

একবার সেলাস্টিন এরকম করে ঘরে ফিরে বসার পর পয়রে। 
ওকে দ্বিতীয়বার করতে অনুরোধ করে। দ্বিতীয়বার সেলাস্টিনের 
অভিনয় শেষ হবার পরে পররে! ঘড়িট। পকেটে রাখে |  ঘড়িটা 
পকেটে রাখার আগে ঘড়িতে সময় দেখে পকেট বইটিতে লিখে 
রাখে। তারপর ধন্যবাদ দেয়__ ধন্যবাদ, মাদমাইজেল, আপনি 
ইনস্পেক্টর, আপনাকেও এজন্য 

ইনস্পেক্টরটি খুবই অভিভূত হয়ে পড়ে পয়রোর এই অস্বাভাবিক 
বিনয়ে। সাদ! পোষাক পর ইনস্পেক্টরটি আর মেয়ে পুলিসটির 
সঙ্গে চোখের জল ফেলতে ফেলতে সেলাস্টিন চলে যায়। 

সেলাস্টিন চলে যাওয়ায় পরে ইনস্পেক্টরটি না বলার মতনই 
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আলগোছে মিসেস্‌ ওপালসেনকে বলেই সারা ঘরে তল্লাসী শুরু 
করে। ড্ররার খুলে, বিছানাটা সম্পূর্ণভাবে খুলে ফেলে, মেঝেতে 


টোকা৷ দিয়ে দেখে_ঘতক্ষণ তারা এইসব করতে থাকে মিসেস্‌ 


ওপালেন অসহায়ের মতন দাড়িয়ে থাকেন । 
‘আপনার! কি সত্যি সত্যি ভাবছেন যে ওটা খুঁজে পাবেন'_ 
হ্যা, নিশ্চয়ই-__কার্ধকারণ দেখে তো তাই মনে হচ্ছে। চোর 


অলংকারটি ঘরের বাইরে নিয়ে যাবার সময় পায় নি। মিসেস্‌ 


ওপালসেন বড় তাড়াতাড়িই অলংকারটির খোঁজ করতে এসেছিলেন । 
চুরি গেছে সেটা সঙ্গে সঙ্গে ধর! পড়ে না, ওটি এখানেই কোথাও 
রয়েছে। ওদের ছুজনের মধ্যে একজন কেউ নিশ্চয় চোর, যে 
কোথাও লুকিয়ে রেখে দিয়েছে । তবে মনে তো হয় না যে এটা 
ওই পরিচারিকাটির কাজ ৷? 

‘মনে হওয়া তো দূরের কথা, অসম্ভব" ঠাণ্ডা গলায় পয়রো 
উত্তর দেয়। 

'আযা৮অবাক হয়ে ইনস্পেক্টরটি পয়রোর দিকে তাকিয়ে 
থাকে। 

পয়রে। বিনীতভাবে মৃছ হাসি হাসে | 

'আচ্ছ। আমি রিহার্সেল দিচ্ছি কেমন। হেস্টিংস, তুমি ভাই 
সাবধানে এই স্টপ ওয়াচট। হাতে রাখে | একটা ছোটোখাটে। 
পারিবারিক অভিনয় মাত্র। এইমাত্র আমি ঘড়ি ধরে দেখেছি 
মাদমাইজেল সেলাস্টিন ঘরের বাইরে কতক্ষণ ছিল। প্রথমবার 
বারে সেকেও্ডের জন্যে দ্বিতীয়বার পনেরে| সেকেণ্ড । এখন আমি কি 
করি দেখুন আপনার! ম্যাডাম আপনি অনুগ্রহ করে গয়নার 
বাক্সের চাধিটা দিন তো একটু ৷ ধন্যবাদ । হেস্টিংস তুমি ঘড়ির 
সঙ্গে মিলিয়ে বলবে- শুরু করে, কেমন" 

আমি বুঝতে পেরে স্টপ ওয়াচের ওপর চোখ রেখে বললাম 
‘গুরু করে 

অসাধারণ ক্ষীপ্রতার সঙ্গে পয়রে। একটানে ড্রেসিং টেবিলের 
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"টান৷ খুলে ফেলে গয়নার বাক্সট! বের করে নেয়। চাবি লাগিয়ে 


বাক্সটা খুলে ফেলে। একটা গয়ন৷ পছন্দ করে ! বাক্সটা চাবি 
দিয়ে আটকায়। ড্রয়ারে ঢুকিয়ে রাখে । ডরয়ারটা বন্ধ করে। 
বিদ্যুতের মতন ক্ষীপ্রতায় পয়রে। পুরে। ব্যাপারট। করে ফেলে। 

“তাহলে । সকলের দিকে তাকিয়ে রূদ্ধনিঃশ্বাসে জিজ্ঞাসা করে 

‘বেয়াল্লিশ সেক আমি উত্তর দিলাম । 

‘দেখলে তো*_পরিচারিকাটির পক্ষে, গহনাটা বাক্স থেকে বের 
করে নেয়াই সম্ভব নয় ওইটুকু সময়ের মধ্যে, লুকনো৷ তো৷ অনেক 
দুরের কথ1 1” 7 

“তাহলে তো, বোঝাই গেল সেলাস্টিনের কাজ এটা" আত্ম- 
তৃপ্তির সঙ্গে ইনস্পেক্টর বলে উঠে আবার সার! ঘর সার্চ করতে 
শুরু করে। ম্যাডামের শোবার ঘর সার্চ কর! হলে ওরা সেলাস্টিনের 


ঘরে এগিয়ে যায়। 
পয়রোকে অপ্রস্তুত মনে হয়। হঠাৎই একট! প্রশ্ন করে সে 


মিঃ ওপালসেনকে__ 
“আচ্ছা বলুন তো, এ নেকলেসটার নিশ্চয়ই বীমা করা৷ ছিল 


তাই না 

মিঃ ওপালসেন বিস্মিত হয় হঠাৎ ওইরকম প্রশ্নে 

স্ট্যা, নিশ্চয়া_ইতঃস্তত করতে করতে উত্তর দেন তিনি । 

“কিন্তু বীম। কর! থাকলেই বা লাভটা কি হল কাদতে কীদতে 
বলেন মিসেস্‌ ওপালসেন_ আমি আমার নেকলেসটাই চাই। কী 
সুন্দর ছিল জিনিসটা ৷ টাকা দিয়ে আর কি হবে 

“আমি বুঝতে পারছি, ম্যাডাম_-পয়রো আশ্বস্ত করার গলায় 
বলে-_আমি সবই বুঝতে পারছি । একজন মহিলার কাছে তার 
গহনার কি মূল্য কিন্ত মলিয়ে, সুন্দর জিনিসট। নাই যদি পাওয়া 
যায় একেবারেই তার মুল্য পেলেও অন্তত কিছুটা সান্বনা থাকবে, 


তাই না ৪8 
“সে তো নিশ্চয়-মিঃ ওপালসেন উত্তর দেন অনিশ্চিতভাবে ৷ 
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/ 


‘কিন্ত তাহলেও-$ 

মিঃ ওপালসেনের কথ। বাধ! পায় ইন্সপেক্টরের অপ্রত্যাশিত 
চিতকারে । একটু পরেই দেখা যায় হাতে একটা নেকলেস ঝুলিয়ে 
ইন্সপেক্টর ছুটে আসছেন ঘরে । 

আহ্লাদে স্থান কাল পাত্র বিস্মৃত হয়ে ম্যাডাম অস্বাভাবিক 
ক্রুততার চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েন। এখন ওঁকে দেখলে মনেই হবে 
না যে এই মহিল! এতক্ষণ একদম ভেঙ্গে পড়েছিলেন ৷ 

‘ও হে|। আমার নেকলেস । আমার নেকলেস 

একটানে নেকলেদটি ইন্সপেষ্টরের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
বুকে চেপে ধরেন তিনি । আমরা সবাই ম্যাডামকে ঘিরে জিনিসট। 
দেখার চেষ্টা করি। 

‘কোথায় পেলেন এটা _জিজ্ঞাস! করেন মিঃ ওপালসেন। 

'সেলাস্টিনের বিছানার তলায়_স্প্রিং আর তোষকের মধ্যে 
পুকনো। ও নিশ্চয় চুরি করে রেখেছিল আগেই । পরিচারিকাটি 
ঘরে আসার অনেক আগেই |? 

‘আমি একটু দেখব, ম্যাডাম_পয়রো শান্তভাবে নেকলেসটা 


ম্যাডামের মুঠো থেকে নিয়ে গভীরভাবে খুটিয়ে খুপটিয়ে দেখে ফেরৎ 


দেয় ম্যাডামের হাতে । 

ম্যাডাম, নেকলেসটা আমাদের কাছেই দিতে হবে আপনাকে। 
চার্জশীট তৈরি করতে এট| লাগবে আমাদের-__আমাদের কাজ হয়ে 
গেলে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ফেরৎ পাঠাব আপনাকে | 

মিঃ ওপালসেন অস্বস্তি প্রকাশ করেন । 

‘সেটার কি খুবই প্রয়োজন ? 

‘দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ঠিক তাই । অব্য ফৰ্মালিটি একট" 

‘ঠিক আছে’ ওনাকে নিতে দাও এড২মিসেস্‌ ওপালসেন ধরা 
গলায় বলে ওঠেন--নিলে বরং নিশ্চিন্ত হব আসি । আবার কেউ 
টুরি করতে পারে ডয়ার খুলে। ভাবতে হলে এক মুহুর্তও ঘুমোতে 
পারব না আমি| হতভাগীটা কি মেয়ে রে বাকা । হাতে নাতে 
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প্রমাণ না পেলে কোনো দিনই বিশ্বাস করতে পারতাম ন! যে 
মেয়েটির এই কাজ_ 

‘আরে, তুমি এতটা৷ কঠিনভাবে নিও না ব্যাপারটা 

আমি হাতে একট! মুছু চাপ অনুভব করে মুখ ফিরিয়ে দেখি 
পয়রে।_-পয়রো ফিপফিস করে বলে__ - 

“চলো বন্ধু, কেটে পড়া যাক, কি বলো- আমার তে। মনে 
হয় না আমাদের আর কোনে সাহায্য করার অবকাশ রয়েছেই 
বাইরে বেরিয়ে অবশ্য পয়রো যেন ব' একটু ইতস্ততঃ করছে দেখতে 
EAA এ 

“পাশের ঘরট| একবার দেখতে পারল হত ৷? 

পাশের ঘরের দরজাটায় তাল! দেয়া নেই ফলে আমাদের 
ঢুকতে কোনো অস্থবিধাই হল না। ঘরটা বেশ বড়, কেউ নেই 
ঘরে। চারদিকে পুরু ধুলো জমে রয়েছে। জানলার পাশের একটা 
টেবিলের উপরে চারকোণা ভারী কিছু রাখার দাগ দেখে আমার 
বন্ধুটি আরও গম্ভীর হয়ে যায়। 

‘এখানে কাজের দায়িত্ব ঠিক পালন কর! হয় ন।_-কঠিনভাবে 
বলে ওঠে পয়রো।” 

পয়রে। চিন্তিতভাবে জানলার বাইরে তাকিয়ে থাকে একদুষ্ট I 

‘বেশ :তো”অধৈর্ধবভাবে বলে--কিস্ত কেন এই ঘরে এলাম 
আমরা তাই তো বুঝছি না", 

চমকে ওঠে পয়রো_অন্যমনস্কতার জন্যে দুঃখিত । আমি 
দেখতে চেয়েছিলাম এই ঘরেও দরজাটা প্রকৃতই আটকানো আছে 
কিনা ।? 

“দেখতেই তো! পাচ্ছো ' এবারে যে খিলটা ঠিকই আটকানো 
রয়েছে পয়রে! মাথা ঝাঁকায়।. এখনও পয়রোকে খুবই অন্যমনস্ক 
দেখাচ্ছে । ... 

“আর, তাছাড়া__দেখেই বা কি হবে, কেসট। তে বন্ধই হয়ে 
গেছে এতক্ষণে । আমি খুশি হতাম তুমি যদি তোমার খ্যাতির 
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তুলনায় একটুও কিছু করতে পারতে ৷ কিন্তু কেসটা এত সহজ 
সরল যে ওই গর্দভ ইনস্পেক্টরটির পক্ষেও সমাধান না৷ করতে 
পারাটাও সহজ নয় |? 

টিভির মাথা কাকার | 

কেলটি বন্ধ হয় নি বন্ধু, সেটা বন্ধও হবে ন! যতক্ষণ না আমর। 

চুরি যাওরা নেকলেদটা উদ্ধার করতে পারি 

‘সেলাস্টিনই তে! চুরিট। করেছে নাকি 

“সেকথ! কেন বলছ বলে! তে। ।' 

‘সে কি-_আমি আমত1-আমত। করতে থাকি, নেকলেসট। ওর 
বিছানার তলায় লুকনে! অবস্থায় পাওয়। গেছে না 

ধুর-_ধুর-_ধুর”_অধৈর্ধভাবে জোরগলায় বলে ওঠে পয়রো- 

“ওগুলে। সেই মুক্তোই না 

'আ্যা, বলছে। কি তুমি |” 

‘কৃত্ৰিম পাথর, বন্ধু ।" / 

পয়রোর কথ। শুনে আমার তো দম বন্ধ হওয়ার দাখিল, পয়রে! 
নির্লজ্জভাবে হাসতেই থাকে । ৯ 

‘ভালে| মানুষ ইনস্পেক্টরটির অলংকার সম্পর্কে বিন্দুমাত্র 
কোনে! জ্ঞানই নেই | খুব শিগগিরই হৈ চৈ বাধবে দেখে 

‘চলে৷, চলো৮_আমি পয়রোর হাত ধরে টান দিই_ 

“কোথায় 

“গপালসেনদের এক্ষুনি বল! দরকার তাই না 

“আমার তে। মনে হয়, না 

‘কিন্তু ওই অসহায় সরল মহিলাটি তো 

‘ওঃ, অসহায় সরল মহিল। বলে যাকে বলছ, তার অন্তত আজ 
রাত্তিরে ভালো ঘুম হবে জেনে যে নেকলেসটি নিরাপদে রয়েছে 

“কিন্ত চোর তো তাহলে আসল অলংকারটি নিয়ে সারে পড়াতে 
পাঁরে__পাঁচার করে দেওয়াই সম্ভব 

"স্বভাবতই, বন্ধু তুমি কোনে! কিছু ন! ভেবেই কথ। বলছ । কি 
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করে জানলে যে মিসেস্‌ ওপালসেন আজ রাতে যে অলংকারটি 
সন্তঃ্পণে তালাচাবি বন্ধ করে রেখেছিলেন সেটিই নকল নয়।_ 
সত্যিকারের চুরি যে আগেভাগেই হয়ে বসে নেই সেটা কি করে 
জানছ তুমি 

“কী সাংঘাতিক আমি স্তম্ভিত হয়ে বলে উঠি ৷" 

“ঠিক তাই’_ খুশিতে উজ্জল হয়ে ওঠে পয়রো_-ুতরাং নতুন 
করে শুরু কর! যাক” 

পয়রোর সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ি আমি । বাইরে বেরিয়ে 
এক মুহুর্ত ইতস্তত করে পয়রো, তারপর ধীরে-সুস্থে করিডরের অন্য 
প্রান্ত পর্যন্ত হেঁটে যায়। করিডরের এক প্রান্তে বাড়ির সব চাকর- 
বাকরের। দীড়িয়ে জটল! করছে। ভিড় দেখে মনে হচ্ছে যেন 
একজন পরিচারিকাই বেশ রসিয়ে রসিয়ে কিছু একটা গল্প করছে, 
সকলে শুনছে চুপ করে। কৃথ! বলতে বলতে পয়রোকে দরে 
থেমে যায় সে! পয়রে। তার স্বাভাবিক বিনয়ের সঙ্গে মাথ৷ নিচু 
করে অভিবাদন করে । 

‘ক্রম করবেন আপনার!” আপনাদের আলোচনায় বাধ] 
দিলাম । কিন্তু মিঃ ওপালসেনের ঘরটি যদি একটু খুলে দেন 
আমাদের জন্যে 

পরিচারিকাটি বেশ চটপট উঠে দাড়ায়, আমর! ছজনে ওর পিছন 
পিছন চলতে থাকি | মিঃ ওপালসেনের ঘরটি করিড:রর আর এক 
প্রান্তে। স্ত্রীর ঘরের ঠিক উল্টোদিকেই তাঁর ঘরটি । চাবি দিয়ে 
ঘরটি খুলে দিল পরিচারিকাটি, আমরা ঘরে ঢুকলাম । 

পরিচারিকাটি চলে যেতে উদ্ধত হলে, পয়রো হাত বাড়িয়ে 
আটকে দেয়। 

“এক মিনিট, তুমি কি কখনো। মিঃ ওপালসেনের ঘরে এইরকম 
একট কার্ড দেখেছ। বলে পয়রো তাকে সাদ। মতন একটা কার্ড 
দেখায়! 

‘ন! তো, কোনোদিন দেখেছি বলে মনে পড়ে না। তবে কিন 
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মিঃ ওপালসেনের খাস চাকরই ওর ঘরে যাতায়াত করে বেশি 
“ও, তাই বুঝি, ধন্যবাদ . 
পয়রে। কার্ডটি ফেরৎ নেয়। পরিচারিকাটি চলে যায়। 
পয়রোকে মনে হল বুঝি বা অপ্রস্তুত একটু, মুহূর্তের জন্যে অবশ্য, 


তারপরই সামলে নিল সে_-তারপর সে দু-তিনবার মাথ৷ ঝাঁকিয়ে 
বলে ওঠে 

£হেস্টিংস্, বেলট|। বাজাও তো, তিনবার বাজাও, ভূত্যটির 
চেহারাটা একটু দেখি |” ) 

বেল বাজালাম। ততক্ষণে কৌতুহল চরমে উঠেছে আমার | 
ইতিমধ্যে পয়রোকে দেখি ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটট! উপুড় করে ঢেলে 
তার ভিতরকার জিনিসপত্র পরীক্ষা করতে লেগে পড়েছে। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই ভূত্যটি এসে হাজির | পরিচারিকাটিকে 
যে প্রশ্নগুলো করা হয়েছিল ভূত্যটিকেও একই ধরনের প্রশ্ন করা হল। 
সাদামতন কার্ডট। দেখানো হল । উত্তর পাওয়া গেল একই | না, 
এরকম ধরনের কোনো কার্ড মিঃ ওপালসেনের জিনিসপত্রের মধ্যে 
দেখে নি সে। পয়রে। ধন্যবাদ জানালে, ভূত্যটি অনিচ্ছাসত্বেও 
বিদায় নেয় । যাওয়ার সময়ে দু-চোখ বড বড় করে ঢেলে রাখ। 
ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটের যাবতীয় জিনিসপত্রের মধ্যে হাতড়াতে 
থাকা পয়রোকে দেখতে দেখতে যাঁয়। নির্ঘাৎ লোকটি উন্মাদ হয়ে 
গেছে__কিস্ত আমাকে বলা পয়রোর একটা কথ! যাওয়ার আগে 
শুনতে বাধ্য হয়। সম্ভবতঃ পয়রে। ওকে শুনিয়েই আমাকে বলে 
“আর এট! তে| ঠিকই যে নেকলেসট! দামী বীমা করা ছিল 

“পয়রো, আমার মনে হয়_আমি জোরে চেঁচিয়ে উঠি" খুব 
দ্রুত উত্তর দেয় পয়রো--তোমার কিছুই মনে হয় না, বন্ধু হে, যেমন 
হয় আর কি, একেবারে কিচ্ছ, মনে হয় না তোমার | অসম্ভব বলে 
বোধ হয় যদিও তাহলেও খাটি সত্যি ব্যাপারট।_-যাই হোক, চলে! 
আমরা আমাদের ঘরে ফিরি" 
নিঃশব্দে আমর! আমাদের ঘরে ফিরে গেলাম । . ঘরে ঢোকার 
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সঙ্গে সঙ্গে পয়রোকে জামাকাপড় বদলাতে দেখে অবাক হই আমি । 

‘আমাকে আজ রাতেই লণ্ডনে যেতে হবে একবাঁর__-পয়রে! 
বলে_খুবই দরকারী” 

“কি বললে 

“ঠিক তাই। সত্যিকারের কাজটি কর! হয়েছে, মস্তিক্ষের কাজ 
(আহ! মস্তিষ্কের সেই নিভীক ছোটো! ছোটো কৌষগুলে। ) এখন 
আমাকে ধারণাটি সম্পর্কে তথ্য যোগাড় করে ধারণাকে সমর্থনপুষ্ট 
করতে হবে | পাব তে! নিশ্চয়ই । হারকিউল পয়রোকে ঠকানোটি 
সম্ভব নয়’ 

“একদিন তোমার অহংকীরটি ভাঙবে'_আমি বললাম পয়রোর 
এই গর্বোদ্ধিত উক্তি শুনে । 

‘আহ৷, রাগ করছ কেন, রাগ কোরে! না বাপু। আমি তে 
বন্ধু হিসেবে তোমাকে দিয়ে একট! কাজ করিয়ে নিতে চাইছি 

'কাজট। কি-_বলে ফেল নিশ্চিন্ত মনে 

‘এই যে আমার কোটের হাতের কাছটাতে একটু ব্রাশ করে 
দেবে। দেখছ সাদা পাউডার লেগে রয়েছে একটু ॥ তুমি নিশ্চয়ই 
লক্ষ্য করেছ আমি ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারের চারদিকট। আঙুল দিয়ে 
ভালোমতন পরীক্ষ। করেছিলাম" 

“কই, না তো 

“আমি কি করছি তোমার দেখ! উচিত ছিল। আরে সেরকম 
ভাবেই তে আঙুলে ওই সাদা পাউডার লেগে গেছে, আর একটু 
বেশি উত্তেজিত হওয়ার দরুন €কাটের হাতায়ও লেগে গেছে__একটা 
কাজ যার কোনে। পরিকল্পন। নেই__আমার নিজস্ব আদর্শের বিরোধী 
ব্যাপার_' 

‘কিন্তু পাউডারট। কি_আমি জিজ্ঞাস। করলাম । পয়রোর 
আদর্শ সম্পর্কে উত্সাহ ন। দেখিয়ে ৷ 

‘আরে খেলে মরে যাবে এমন কোনো পাউডার না*_চোখের 
কোণে একটুকরে। হাসি জলে উঠল, যেন খুব মজা পেয়েছে_ বাঃ 
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তোমার তে! কল্পনাশক্তি বেশ ফুলে উঠছে-_-তবে আমার তে মনে 
হয় এট। খুবই সাধারণ ফ্রেঞ্চ চক ।? 

‘ফ্ৰেঞ্চ চক, কি বলছ তুমি 

“আসবাবপত্র যার। তৈরি করে তারা এগুলে। ব্যবহার করে 
যাতে ডয়ারগুলো, নিঃশব্দে খোলা, বন্ধ কর! যায়|? 

আমি হেসে ফেলি । 

‘তুমি একট! অত্যন্ত বদ লোক হে। আর আমি কিনা 
ভাবছিলাম যে কিছু একট! বিস্ময়কর সুত্র তুমি আবিষ্কার করতে 
যাচ্ছ 

‘তাহলে বিদায় বন্ধ_ আমার সময় নেই, পালাই এবার" 

‘দরজাট! বন্ধ করে দেয় সে যাওয়ার সময় ৷ হাসতে হাসতে 
আমি আন্তরিক মমতার সঙ্গে কোটট! কাছে টেনে নিয়ে ত্রাশট! 
হাতে নিলাম । 

পরের দিন সকালে পয়রোর কাছ থেকে কোনে! খবর ন। পেয়ে 
অগত্য। আমি একটু হাটাইাটি করতে বেরিয়ে পড়েছি, কিছু বন্ধুবান্ধব 
পরিচিতদের সঙ্গে দেখাসাক্ষা হলে তাদের সঙ্গেই দুপুরের খাবারটা 
সেরে নিলাম তাঁদের হোঁটেলে। বিকেলবেলা গাড়ি করে একটু 
ঘুরতে বেরোলাম সকলে মিলে । রাস্তায় টায়ার পাংচার হতে 
ফিরতে একটু দেরীই হয়ে গেল। প্রায় আটটার পর আমি ওই 
পবিত্র গীর্জার চৌহদ্দিতে ফিরলাম ৷ 

ঢুকতেই প্রথম যে দৃশ্যটি আমার চোখে .পড়ল, সেটি হচ্ছে ছুই 
বিশাল ওপালসেনদের শরীরের মাঝখানে পয়রোর প্রায় চিড়েচ্যাপ্ট। 
অবস্থ।। কিন্তু বেশ আত্মতৃপ্তি ফুটে আছে ওর চোখে-মুখে । 

“আরে, বন্ধু হেস্টিংস'_ চিতকার করে ছুটে কাছে আসে পয়রো-- 
‘হাত মেলাও, হাত মেলাও, সব কিছুর সুষ্ঠু সমাধান হয়ে গেল 

সৌভাগ্যবশতঃ আলগোছেই হাত মেলানে। পর্ব সার! হল। 
কারণ পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে জানি যে পয়রোকে কোনে। ব্যাপারেই 
বিশ্বাস নেই । 


১৫৬ 


আমি জিজ্ঞাস! করি তুমি বলতে চাও 

‘চমৎকার, তাই না, আমি বলবই চমৎকার'_মিসেস্‌ 
ওপাঁলসেনের চবিবহুল মোট! মুখে খুশর হাসি ঝরে পড়ল 
শতধারায়_ বলেছিলাম না তোমাকে এড যে আমার নেকলেস 
যদি কেউ উদ্ধার করতে পারে তো! পয়রোই পারবে-_না হলে 
দুনিয়ার কারে! সাধ্য নেই দেখলে তো, বলি নি তোমাকে 

“বলেছিলে বটে তুমি, আর ঠিকই বলেছিলে*_সহান্তে উত্তর 
দেন মিঃ ওপালসেন । 

আমি অসহায় ভাবে ওদের দিকে তাকিয়ে থাকি । পত্রে 
আমার অবস্থা লক্ষ্য করে বলে, 

“আমার বন্ধুটি, যাকে বলে অগাধ জলে পড়ে গেছে। আরে 
বসে! বসো, আমি পুরো ঘটনাট। প্রথম থেকে শেষ অবধি ব্যাখ্যা 
করি তোমার কাছে 

‘শেষ অবধি মানে 

‘মানে শেষ হয়েছে _ওদের গ্রেপ্তার কর! হয়েছে 

“কাদের 

“কেন, পরিচারিকাটি আর ভূৃত্যটিকে এক সাথে_আরে ওদের 
প্রতি কি তোমার সন্দেহ হয় নি নাকি । আমি ফ্রেঞ্চ চকের ইঙ্গিত 
দেয়ার পরেও না।” 

“না, তো, তুমি বলেছিলে আসবাবপত্র যার। তৈরি করে তার! 
ওট। ব্যবহার করে থাকে); 

“সে তো নিশ্চয়ই, _কিন্ত কন, যাতে ডয়ারগুলো খুলতে অযথ। 
ক্যাচকৌচ শব্দ না হয়। ম্যাডামের ঘরে কেউ একজন চেয়েছিল 
ডয়ারের টানাট! খুলতে বন্ধ করতে নিঃশব্দে । কে হতে পারে 
লোকটি ৷ বল! বাহুল্য পরিচারিকাটি নিশ্চয়ই ৷ চুরির পৰিকল্লনাট। 
এত নিখুশহ ছিল যে আমি সঙ্গে সঙ্গে কিছুই বুঝতে পারি নি। ভাবে 
এমনকি হারকিউল পয়রোর তীক্ক দৃষ্টিতেও ধরা পড়ে নি প্রথমে 

'জাচ্ছ। শোন তাহলে কেমন করে ঘটল ব্যাপারট। ৷ ভূত্যটি 
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পাশের খালি ঘরটাঁতে নিঃশব্দে অপেক্ষা করে আছে। সেলাস্টিন 
অন্য ঘরে গেল। চকিতে ডরয়ারটি খুলে ফেলল পরিচারিকাঁটি, 
গয়নার বাক্সট! টেনে নিয়ে ডুয়ার বন্ধ করে দিল, পাশের দরজ] দিয়ে 
ভূত্যটিকে দিয়ে দিল। ভূত্যটি ধীরে-সুস্থে ডুপ্লিকেট চ্যবি দিয়ে ওট। 
খুলে ফেলল, নেকলেসট। বের করে নিল তারপর অপেক্ষা করতে 
থাকে। সেলাস্টিন আর একবার বাইরে যায়_ ব্যাস, একই রকম 
দ্রুততায় ড্রয়ার খুলে গয়নার বাক্সট! ভিতরে রাখা হয়ে গেল 

ইতিমধ্যে ম্যাডাম এসে উপস্থিত । চুরি গেছে বোঝা গেল 
নেকলেসট! | পরিচারিক। সাহসের সঙ্গে বলল নিজেকে সার্চ করে 
দেখতে, কিছু পাওয়া! গেল না, ফলে সন্দেহাতীত হয়ে সে চলে যায় 
তার ঘরে । কৃত্রিম নেকলেসটা আগেই সংগ্রহ করেছিল তার। । 
ভূতযটি ইতিমধ্যে সেটি সেলাস্টিনের বিছানার তলায় লুকিয়ে রেখে 
দিয়েছে। খুবই বুদ্ধিমানের কাজ, তাই না 

“কিন্তু তুমি লণ্ডনে গিয়েছিলে কেন 
“তোমার কি মনে আছে আমি একট! কার্ড দেখাচ্ছিলাম 
ওদের & 

'ইযা, নিশ্চয়ই, যথেষ্টই অবাক হয়েছিলাম তখন, এখনও ধর্ণধাট। 
কাটে নি। কার্ডট। কিসের__আমি ভেবেছিলাম 

আমি থেমে গেলাম মিঃ ওপালসেনের দিকে তাকিয়ে 

পয়রে। জোরে হেসে ওঠ 

‘ঠিক ঠিক, ভৃত্যটির সুবিধা করে দেয়ার জন্যে কর্ডটির একট। 
বিশেষভাবে প্রস্তুত সারফেস কোটিং ছিল, আঙ্লের ছাপ নেয়ার 
জন্যে । আমি সোজ। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে আমার বন্ধু ইনস্পেক্টার 
জাপ-এর কাছে চলে গেলাম । যেমন আমি সন্দেহ করেছিলাম 
তেমনিই দেখ! গেল যে আঙুলর যে ছাপ উঠেছে কার্ডটিতে 
সে ছুটি বিখ্যাত দুজন অলংকার চোরের | এই দুজন চোরকে 
পুলিস অনেকদিন ধরেই খু'জছে। জাপ আমার সঙ্গেই চললে এল | 
গ্রেপ্তার করল তাঁদের । নেকলেসটা পাওয়া গেছে ভূত্যটির জিনিস- 
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পাত্রের মধ্যে। খুবই চতুর জুটি ওর! সন্দেহ নেই৷ কিন্তু কাজের 
মধ্যে একটু ভুল করে ফেলেছে ওরা । তোমাকে বলি নি আমি 
হেস্টিংস অন্তত ছত্রিশ বার যে, কাজের খুটিনাটি ছাড় | 

“অন্তত ছত্রিশ হাজার বার বলেছ_আমি বাধা দিই | 

‘কিন্ত খু'টিনাটিতে গোলমালটা৷ কি ছিল ।” 

'পরিকল্পনাটা মন্দ নয়, পরিচারিক! আর ভৃত্যের কাজ নেয়া 
কোথাও । কিন্তু কাজের দায়িত্ব পালন না করাটা ভুল । ওরা একট। 
খালি ঘর পরিফার কর প্রয়োজন মনে করে নি। ফলে ওর] পাশের 
ঘরের যে টেবিলে গয়নার বাক্সটা যেখানে রেখেছিল সেখানটাতে 
চৌকে। একটা দাগ পড়ে গিয়েছিল ধুলোর আস্তরণের মধ্যে)” 

“মনে পড়ছে_আমি বলে উঠলাম | 

'প্রথমে আমিও ঠিক বুঝতে পারছিলাম না, পরে একবারে 
নিশ্চিত হলাম" 

একমুহুত ঘরে কেউ কোনো কথা বলতে পারল না । 

‘আমি আমার নেকলেসটা ফিরে পেয়েছি, যথেষ্ট__মিসেসু 
ওপালসেন কলকল করে বলে ওঠেন । 

'ভালে।'_আমি বলি--বরং রাতের খাবারের কিছু বন্দোবস্ত 
দেখা যাক 

পয়রো আমার সঙ্গে চলে আসে । 

“তোমারই তে! জয় জয়কার, কি বলে।_ আমি পয়রোকে বলি ৷ 
নিলিপ্ডের মতন উত্তর দেয় পয়রো_জাপ আর স্থানীয় পুলিস, 
নিজেদের মধ্যে কাজ হাসিলের গৌরব ভাগাভাগি করে নেবে 
নিঃসন্দেহে । কিন্ত “কোটের পকেট! একবার চাপড়ে দেয় সে!” 
আমার পকেটে মোট। টাকার চেক রয়েছে একটা_মিঃ ওপালসেন 
জোর করেই দিয়ে দিলেন বলতে গেলে । কি বলো হে হেস্টিংস। 
আমাদের সপ্তাহান্তের বিশ্রামের পরিকল্পনাটাএমাঠে মার। গেল। 
এবার সামনের সপ্তাহে আবার আসবে না কি একবার-_-অবশ্ঠ 
আমার খরচে এইবার 
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